

Читайте 6-ю стр.

## ЗЛОБА ДНЯ

### Михаил РОСТОВСКИЙ ОБЩЕВОЙСКОВАЯ ДИВЕРСИЯ КИЕВА

Никогда не надо недооценивать противника — особенно если он старательно изображает из себя «умирающего лебедя». Все последние месяцы официальный Киев вел себя как «уходящая натура». Зеленский сменил риторику о невозможности переговоров с Москвой и делал прозрачные намеки на то, что на самом деле такие переговоры и возможны, и желательны — даже несмотря на то, что они будут означать болезненные территориальные уступки украинской стороне. Теперь становится ясным, что такое поведение было не только отражением реальных проблем Киева, но и сознательной политической стратегией, направленной на усиление бдительности Москвы. «Лебедь» (или, если кому от этого станет легче, «гадкий утенок») оказался совсем не умирающей, а очень даже прыткой «птицей» с острыми когтями и не менее острым клювом.

Что является конечной целью этой «залетной птицы» на «старой» территории России? По этому поводу есть две основные версии, которые, правда, не исключают, а взаимно дополняют друг друга. Украинское издание «Страна»: «В оценках наступления ВСУ в Курской области и в России, и на Западе, и даже в Украине преобладает точка зрения, что эти действия имеют в большей степени информационно-политический смысл, а не военный. Показать, что Украина может наступать, поднять этим боевой дух в украинском обществе и среди западных партнеров, а в российском обществе, наоборот, его опустить, заодно вызвав раздор внутри элит и в информационной сфере». Иными словами, речь прежде всего идет о классической — правда, очень дерзкой — политической диверсии.

Но, учитывая масштаб происходящего, мы не имеем права сбрасывать со счета и во вторую версию, суть которой тоже очень четко и понятно сформулировал украинское издание «Страна»: «На этот раз ВСУ осуществляют полноценную общевойсковую операцию. То есть, возможно, речь идет о стратегическом наступлении ВСУ, которое ранее анонсировалось СМИ и экспертами и о котором ранее в разговоре с российскими пранкерами говорили Хиллари Клинтон и Давид Камерон».

Вне зависимости от того, о какой именно версии (или о каком именно сочетании двух версий) на самом деле идет речь, реакция российского государства может быть, должна быть и обязательно будет совершенно одинаковой. Три глагола: выдать, уничтожить, разгромить.

Читайте 2-ю стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

### Игорь ШУМЕЙНО, писатель ОТ КЛОУНАДЫ ДО ГЕНОЦИДА

Читайте 3-ю стр.

Переброску резервов ВСУ стопорят российские дроны-камикадзе «Ланцет». Уничтожены десятки машин.

МАРИЯ ВАДИД



По выявленным разведкой целям огонь ведут реактивные системы «Торнадо-С». Их дальность — более 100 км.

# КУРСКИЙ КАПКАН ЗЕЛЕНСКОГО

Авантюра может дорого обойтись киевскому режиму

К концу недели обстановка в приграничных районах Курской области здорово изменилась. Если в первые дни больше говорили о том, куда прорвались боевики ВСУ и в каких еще районах видели

украинских диверсантов, то теперь все больше подтверждений того, что Российская армия проводит масштабную операцию по ликвидации тех бригад ВСУ, которые попали в курский капкан. В этой

работе участвуют спецназ, штурмовики Су-25, ударные вертолеты Ка-52, артиллерия всех калибров.

Читайте 2-ю стр.

## КИПЕНЬ ШАХМАТНЫХ СТРАСТЕЙ

Умайганат Османова рассказала «МК», как ее пытались отравить на чемпионате



Умайганат Османова и Анатолий Карпов.

На днях в Дагестане спортсменка Амина Абакарова, которую в республике называют шахматной королевой, пыталась отравить другую претендентку на корону — Умайганат Османову. Произошло это на чемпионате республики. Перед началом турнира спортсменка намеренно разлила некое вещество рядом с доской соперницы и растерла его шахматной фигурой. О подробностях злосчастного чемпионата, о своем пути к короне и женской дружбе в шахматном мире рассказала «МК» Умайганат Османова — жертва неспортивной борьбы.

Читайте 6-ю стр.

## ВИНОВНИК СМЕРТЕЛЬНОЙ АВАРИИ СКАЗАЛ РОДНЫМ, ЧТО УПАЛ С САМОКАТА

В аварии на Южнобутовской улице попали ночью 11 августа пятеро подростков. Каршеринговый автомобиль, в котором передвигались ребята, пытаясь скрыться от экипажа ДПС, врезался в стену жилого дома. Погиб пассажир с переднего сиденья, остальные получили травмы.

Как выяснил «МК», все молодые люди — жители района, знакомые друг с другом, а в ту ночь решили развлечься. Воспользовавшись чужим аккаунтом, им удалось открыть «Ниссан Кашкай». В машину сели четверо юношей от 14 до 16 лет от роду и их 13-летняя подруга. По словам матери, дочь, которую пригласили мальчики, ушла из дома, когда женщина уже спала.

Ребята хотели просто покататься по району, но их заметил экипаж ДПС, начал преследование. Водитель заехал во дворы, хотел скрыться, — рассказали родные правоохранителям.

За рулем сидел 15-летний парень. Он не справился с управлением и врезался в стену жилого дома. Погиб пассажир с переднего сиденья, остальные получили

травмы. Примечательно, что среди пострадавших (в ДТП он получил тяжелые травмы и впал в кому) был 14-летний младший брат подростка, который в прошлом году облил бензином ровесника на детской площадке в Черском районе, что упал с самоката, ему вызвали «скорую помощь». В больнице стали известны истинные причины травмирования. У мальчика нашли перелом колена и черепно-мозговую травму. У девушки — вывихи и ушибы. Врачи сказали, что, возможно, будет операция, но это не точно. У другого пострадавшего определили отек головного мозга, ушиб грудной клетки и переломы двух ребер. Парень находится в реанимации в искусственной коме.

Винником аварии бежал домом. Он заявил родным, что упал с самоката, ему вызвали «скорую помощь». В больнице стали известны истинные причины травмирования. У мальчика нашли перелом колена и черепно-мозговую травму. У девушки — вывихи и ушибы. Врачи сказали, что, возможно, будет операция, но это не точно. У другого пострадавшего определили отек головного мозга, ушиб грудной клетки и переломы двух ребер. Парень находится в реанимации в искусственной коме.

Внук знал, что я уезжаю к сестре. Около 23.00 набрала ему, он сказал, что дома, — пояснила бабушка раненого. — Внук отучился 9 классов, сдал экзамены. Увлекался легкой атлетикой, ходил на программирование, подрабатывал этим летом. Обычный подросток из хорошей семьи. Не понимаю, как он оказался в этой компании.

Как сообщила старший помощник ГСУ СК РФ по Москве Юлия Иванова, возбуждено уголовное дело по статье «Нарушение лицом, управляющим автомобилем, правил дорожного движения, повлекшее по неосторожности смерть, сопряженное с оставлением места его совершения».

## У ПОДМОСКОВНЫХ КВАДРОБЕРОВ ПОЯВИЛИСЬ УЧИТЕЛЯ

Необычная услуга — уроки по квадроциклам — начинает пользоваться популярностью в Подмосковье. Одни подростки готовы научиться ездить правильно и вести себя в окружающей среде как кошки, собаки, лисы, еноты и другие представители четвероногой фауны.

МКАДом становится все популярнее и популярнее. Городские скверы и парки буквально заполонили бегозачем на четвереньках школьники в звериных масках и с бутфорскими хвостами.

Слово «квадробика» складывается из латинского quattuor («четыре») и греческого βίος («жизнь»). Квадроберы относят свое занятие к видам спорта. Их задача — выполнять

акробатические трюки, которые копируют движения животных.

Начинающим ребятам бывает сложно понять, как себя вести в этой амуниции, но это уже не проблема. На сайтах бесплатных объявлений появились любительные предположения: малолетние инструкторы готовы обучать своих собратьев нехитрым квадроциклетным упражнениям.

telegram:@mk\_srochno

### В НОМЕР!

+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

## ВЛАДЕЛЕЦ НОЧНОГО КЛУБА ЗАПУСТИЛ В ВОЗДУХ ПАЛЕЦ ВМЕСТЕ С САЛЮТОМ

Операция на кисти правой руки предстоит 39-летнему совладельцу ночного клуба, в руках у которого взорвалась граната. Указательный палец мужчины, оторванный взрывом, найти так и не удалось, но хирурги попытаются хотя бы собрать раздробленные кости ладони.

Как уже сообщал «МК», инцидент произошел в субботу вечером в столичном районе Арбат. Компания коллег праздновала день рождения клуба в Староваганьковском переулке, и самые активные его представители вышли на улицу, чтобы устроить мини-фейерверк. Одному из мужчин приятели сунили

в руки петарду, он зажег ее и собрался было бросить в сторону стройки, где не было ни души, однако не успел — она взорвалась прямо у него в руке. Взрывной волной несчастному оторвало палец. Пока компания ждала «скорую», ребята прочесали местность в радиусе ста метров, но так и не нашли кусочка плоти. Пострадавшего госпитализировали без надежды на то, что удастся сделать косметологическую операцию и пришить палец назад.

Тем не менее хирургическое вмешательство все равно понадобится — медику придется сшивать сухожилия и собирать мелкие косточки.

## МЕДИКИ БРОСИЛИ ПЕРЧАТКУ НЕРВНЫМ НЕДУГАМ

Перчатку-тренажер, с помощью которой врачи смогут решать сразу две проблемы неврологических больных, изобрели специалисты столичного Научного центра неврологии. Она помогает при проведении занятий по восстановлению нарушенных движений пальцев рук и кратковременной памяти.

Изобретатели тщательно изучили опыт своих предшественников. Как правило, тренажеры-аналоги помогают решить лишь одну из поставленных задач — либо восстановление движений пальцев, либо восстановление кратковременной памяти. Например, тренажер-лестница: пациент, восстанавливающий

возможность двигать пальцами, «шагает» ими по мини-ступенькам. Авторы новой разработки указывают, что такое однообразное упражнение утомляет выносливостью и совершенно никак не влияет на восстановление памяти.

Изобретение столичного центра неврологии решило задачу восстановления кратковременной памяти с помощью разноцветных меток. По форме это обычная перчатка с пятью пальцевыми элементами и манжетой, особенность именно в метках. На ладонную часть наносятся 15 меток: по маленькой на фаланги пальцев и большая на ладонь. Тыльную

## ВРАЧИ ВЕРНУЛИ МАЛЫШУ ВОЗМОЖНОСТЬ ХОДИТЬ ПО БОЛЬШОМУ

Подмосковные хирурги создали своеобразный протез для малыша, родившегося с редкой аномалией — отсутствием ануса. Благодаря специалисту ребенок теперь может ходить по большому самостоятельно.

Как стало известно «МК», девять месяцев назад в балашихинском роддоме появился на свет мальчик с крайне редкой врожденной патологией. Врачи определили у малыша отсутствие анального отверстия. Для дальнейшего лечения ребенка перевели в отделение хирургии новорожденных в Московский областной центр охраны материнства и детства. После обследования маленького пациента получили диагноз «атрезия ануса без свища». При такой аномалии в организме отсутствуют дистальные отделы толстой кишки и кишечные петли заканчиваются слепом. Без лечения это приведет к разрыву толстой кишки и развитию

перитонита — кал просто не выходит из организма. Врачам пришлось делать операцию в несколько этапов. Сначала они вывели толстокишечную стому, что позволило ликвидировать прямую угрозу жизни малыша. Второй этап проводился, когда малыш подрос: хирурги выполнили брыжеек-промежностную аноректопластику, сформировали новый анус там, где он должен находиться. При этом медики использовали видеолaparоскопические технологии, благодаря чему у пациента не образуются огромные рубцы на животе и в области промежности. В финале специалисты восстановили малышу целостность пищеварительного тракта, после чего мальчик смог опорожнить кишечник через сформированный ранее неанус.

Сейчас мальчик уже дома, в течение нескольких месяцев его будут наблюдать профильные специалисты.

Их нанесли на две крайние фаланги. Метки при этом могут быть любой формы: круглыми, квадратными, треугольными и т.п., главное — чтобы они были хорошо заметными и различались между собой. При проведении занятия пациент прислоняет один метки к другим. Начинать авторы разработок предлагают с касания красной меткой указательного пальца красной меткой большого пальца, т.к. по началу упражнение должно быть простым. Затем оно

## МОСКВИЧА ДОВЕЛ ДО СУДА РАЗБИТЫЙ ГРАДУСНИК

Наказать рублем недобросовестную компанию, оказывающую услуги по демаркуризации помещений, удалось жителю Южного округа столицы. Мужчина разбил градусник и вызвал «специалистов» из Интернета: горе-мастера деньги взяли, а шарик ртутный не собрали.

Как узнал «МК», в марте этого года с Юрием Сергеевичем (имя изменено) произошел досадный инцидент — он разбил на кухне градусник. Не на шутку испугавшись, мужчина нашел в Интернете компанию, которая предлагала весь спектр услуг по демаркуризации: замер концентрации опасных веществ, очистка от них помещения и утилизация. В тот же день мастер прибыл по адресу. Специальным прибором он измерил чистоту воздуха и сообщил, что нужно обработать пол во всей квартире. Юрий Сергеевич усомнился в такой необходимости, объяснив, что после «аварии» он оставил тапочки в кухне и не ходил по квартире. Договорились, что мастер обеззаразит пол в кухне и коридоре на площади 18 кв. м. Заключили договор, мужчина перевел компании 21 500 рублей. Мастер обработал помещение «химией» и ушел. Однако хозяин усомнился, что все было сделано правильно, и на следующий день обратился в другую фирму.

Новые специалисты также измерили состояние воздуха и оголошали москвича, что концентрация паров в кухне превышает норму: 0,0008 мг/м3 при норме 0,0003 мг/м3. Кроме того, при визуальном осмотре

## МОСКВИЧА ДОВЕЛ ДО СУДА РАЗБИТЫЙ ГРАДУСНИК

мастера обнаружили на полу шарик ртуты. Юрий Сергеевич согласился на новую обработку специалистами кистью с использованием азотной кислоты. Также сотрудники меняли бахилы при переходе из помещения в помещение, что предотвратило разнесение шариков по всей квартире.

Избавившись от ртуты, хозяин решил наказать недобросовестную компанию. Сначала он направил претензию требованию вернуть 21 500 рублей и 100 000 рублей в качестве компенсации морального вреда. Требование осталось без ответа. Тогда Юрий Сергеевич подал иск в суд. Дело рассматривалось на судебном участке №46 района Орехово-Борисово Южное. Фемида встала на сторону хозяина квартиры. Даже то, что Юрий Сергеевич подписал акт приема работ, не спасло исполнителей от ответственности. Ведь по закону потребитель может выявить недостатки в течение гарантийного срока, а при его отсутствии — в пределах двух лет. Кроме того, по сведениям из Роспотребнадзора, первая компания, в отличие от второй, не является организацией, аккредитованной по отбору и исследованию проб ртуты в воздухе.

По закону «О защите прав потребителей» клиент имеет право расторгнуть договор, если услуга оказана некачественно. Поэтому суд обязал первую компанию вернуть Юрию Сергеевичу 21 500 рублей, выплатить компенсацию морального вреда (10 000 рублей) и штраф (15 750 рублей).

## «ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я ВАША НАЧАЛЬНИЦА»

Сетевые мошенники научились проникать в закрытые чаты

Злоумышленники в Сети активно используют для наживы не только сезонные факторы (курортный сезон с его спросом на жилье и билеты), но и геополитические (сложность получения отдельных виз, доступа к отдельным ресурсам в Интернете и т.п.) — об этом предупреждают эксперты. Мы поговорили с теми, кто уже испытал на себе новые мошеннические технологии.

Главная неприятная «примета дня» — мошенники научились проникать даже в закрытые личные и профессиональные чаты и писать в них от лица одного из их участников.

Преступник внедряется в чужую беседу и какое-то время наблюдает, присматривая себе жертв, чтобы у одной украсть имя и фото, а у другой — деньги, это программа-максимум. А как минимум хотя бы данные карты, — поясняет специалист по кибербезопасности Егор Б.

По словам самих же IT-специалистов, работающих на страже законности, интернет-мошенники наращивают мастерство и адаптируются под «инфопотоки» так быстро, что их бы энергию и навыки да в мирное русло!



## «В РАЗГОВОРЫ ПРО БЕЛУЮ ДВЕРЬ Я НЕ ОЧЕНЬ-ТО ВЕРЮ»

Юрий Куклачев рассказал о возвращении к жизни после инфаркта

Читайте 5-ю стр.



## ИЮЛЬСКОЕ БУЙСТВО ИНФЛЯЦИИ

Цены растут одновременно с замедлением экономики

Прошедший июль, с его индексацией тарифов ЖКХ и решением Центробанка повысить ставку до 18%, придал особую остроту кочующей из месяца в месяц теме инфляции. По данным Росстата, потребительские цены выросли до 1,14% в месячном выражении и до 9,13% — в годовом. Причем в первом

случае показатель оказался рекордным с апреля 2022-го. Одновременно наметился тревожный тренд на замедление темпов экономического роста, что в сочетании с сохраняющейся высокой инфляцией означает сценарий стагнации.

Читайте 3-ю стр.

# NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР



**Ночные пейзажи победили в ежегодной фотопремии 35 Photography Awards.** Число «35» не случайно. 35 членов жюри из 35 стран мира отбирают сто лучших фоторабот 35 тысяч участников со всего мира.

## ЗДОРОВЬЕ

### КАРТОФЕЛЬ ПРИНОСИТ ПОЛЬЗУ ДИАБЕТИКАМ

Невероятно, но факт: картошка, которую врачи традиционно позиционируют как не самый полезный продукт, оказалась полезной при диабете второго типа. Такой вывод сделали ученые из Университета Невады в Лас-Вегасе. В исследовании участвовали двадцать четыре американца. Двенадцать доброволь-

цам каждый день выдавали по одной запеченной в кожуре картофелине весом около ста граммов. Вторая половина выполняла роль контрольной группы и получала аналогичную порцию калорий и углеводов в виде белого риса. После двенадцати недель эксперимента у людей, евших картофель, обнаружилось умеренное

## АРМИЯ

### СОСТОЯЛСЯ АРТИЛЛЕРИЙСКИЙ ТЕЛЕМОСТ «СВО—ЧЕЛЯБИНСК»

Необычный телемост был организован военным ведомством в зоне специальной военной операции (СВО). Его участниками стали артиллеристы группировки войск «Центр», выполняющие боевые задачи в зоне специальной военной операции, и военнослужащие в Челябинской области. Бойцы пообщались с молодыми военнослужащими, ответили на многочисленные вопросы, рассказали им о трудностях, с которыми столкнулись во время выполнения



боевых задач в зоне СВО, о боевых буднях и взаимоотношениях в коллективе.

## ФОТОФАКТ



Житель американского штата Айова вырастил баклажа весом 3 килограмма 778 граммов. Самый тяжелый томатный плод паслен, говоря по-научному, превышает вес обычного овоща в десять раз. Окружность рекордсмена — 71,12 сантиметра, высота от стебля до основания — 35,56 сантиметра.

Новый опрос в США показывает, что Камала Харрис на четыре очка опережает Дональда Трампа в трех ключевых колеблющихся штатах. Согласно опросу NYT/Siena, важнейшие штаты Висконсин, Пенсильвания и Мичиган сейчас склоняются к демократам. Опросы, подчеркивает The Observer, проводились с 5 по 9 августа, на той неделе, когда Харрис назвала Тима Уолза, губернатора Миннесоты и бывшего школьного учителя, жителя Среднего Запада, своим выдвиженцем на пост кандидата от Демократической партии

## ДЕНЬГИ

### ПРОГРАММА С ГОСПОДДЕРЖНОЙ ПОМОЖЕТ НАПОИТЬ НА «ПЕНСИОН МЧТЫ»

Участниками программы долгосрочных сбережений (ПДС), заработавшей в России с 1 января 2024 года, стали к июлю более 900 тысяч человек. Ее главная отличительная особенность — софинансирование со стороны государства в течение десяти лет, не более 36 тысяч рублей в год. Минимальный срок ПДС рассчитан на 15 лет, по истечении которых сняты средства со счета могут женщины при достижении 55 лет, а мужчины — 60 лет.

Предусмотрен также налоговый вычет на сумму не более 52 тысяч рублей в год при уплате взносов до 400 тысяч рублей. По данным Минфина, на сегодняшний день на счетах участников ПДС находится 36,5 млрд рублей. По словам экспертов, несмотря на вполне успешный старт проекта, широкий масштаб он не примет: россияне в основной своей массе предпочитают краткосрочные и среднесрочные финансовые инструменты, прежде всего банковские вклады.



## НЕДЕЛЬКА

с Дмитрием ПОПОВЫМ

### В ОЖИДАНИИ ТОГО САМОГО МОМЕНТА

Ситуация со вторжением ВСУ в Курскую область в одном уж точно не отличается от других трагичных ситуаций в ходе СВО. Вот в этом: Россия опять «не повелась на провокацию и ответит в тот самый нужный момент» и «сейчас не время поиска виновных и причин, вот разбираемся с кризисом и уж тогда». На этом анализ (но не предоставление фактов) заканчиваю, я что, рыжий, что ли... Рыжий вол — Семен Пегов. Он под Суджей



Генерал Алаудинов.

## КРИЗИС

# КУРСКИЙ КАПКАН ЗЕЛЕНСКОГО

Начиная с пятницы демилитаризацией группировки ВСУ в Курской области занимаются ветераны ЧВК «Вагнер» под командованием Ратибора, легендарная «Пятнашка» Ахры Авидзбы и спецназ «Арма» под руководством Апты Алаудинова. И еще не известно, чего в воздушных боях боится — огня «Солнцепака» или ножей «свинорезов» спецназа.

Днем и ночью по скоплениям живой силы и техники ВСУ на территории Сумской области работают экипажи штурмовой и бомбардировочной авиации. В Сумах бьют по транспортным узлам. Минобороны РФ делится в соцсетях видеоподтверждением успешной работы в Курской области Ка-52, Су-25, расчетов реактивных систем «Торнадо-С» и операторов ударных дронов.

Подразделения ВСУ остановлены, пытаются окопаться, но под огнем нашей авиации и артиллерии получается плохо. «Наступление» не остановили пока что только украинские спецназовцы психологических операций. В ночь на 11 августа (примерно в 2 часа) они заполнили Интернет сообщениями о новом прорыве ВСУ в Курской области «на десятки километров», на этот раз не в Судже, а в Беловском районе. Врио губернатора пришлось срочно выезжать в указанные населенные пункты, чтобы с места опровергать фейки.

Этот эпизод, кстати, еще раз напомнил о необходимости соблюдения строгой «информационной гигиены» в зоне боевых действий.



Экипажи танков Т-72Б3М в Курской области охотятся за бронемашинами ВСУ.

Ведь многие сайты и чатики повелись на провокацию ЦИПСО и начали разгонять панику. Александр Харченко дал такой совет: «Если информация о новом прорыве на десятки километров — фейк, то должны полететь головы. Мы с вами не в игрушки играем. Мы должны заботиться о моральном состоянии российских граждан».

Какие цели ставил Зеленский, пойдя на курскую авантюру? Аналитики называют несколько: показать западным спонсорам, что их вложения не напрасны и украинская армия еще на что-то способна; поправить сильно сдувшийся вдух армии и населения; вызвать недовольство в российском обществе, чтобы заставить Кремль отказаться от целей СВО.

Допустим (на минуточку), что план прорыва ВСУ в Курскую область реализован, украинские войска захватили большую территорию,

например, город Курчатова с его АЭС, вышли бы к окраинам Курска и т.п. (не знаю, как далеко простиралась бы фантазия Зеленского и его генералов). Тогда, наверное, да, курская провокация, этот ва-банк Зеленского, имела бы какое-то значение.

Но сейчас, по прошествии нескольких дней, все яснее обреченность курской авантюры Зеленского. Не сомневаюсь, что вскоре начальник Генштаба доложит Верховному о разгроме завращиваемой группировки ВСУ. Что тогда?

Во-первых, западные кураторы Зеленского еще раз убедятся, что поставили не на ту лошадь. И, судя по публикациям в западных СМИ, к этому все идет. Так, The Times назвал вторжение в Россию самым рискованным шагом Зеленского.

The New York Times признает, что российские войска остановили продвижение украинских сил на севере Курской области. При этом,

# ОБЩЕВОЙСКОВАЯ ДИВЕРСИЯ КИЕВА

Если глобально смотреть на соотношение сил, то ситуация после вторжения ВСУ в Курскую область (а также после атаки ВСУ на Липецкую область, что тоже немаловажно) ничем не отличается от той ситуации, которая существовала неделю тому назад. Россия по-прежнему больше. Россия по-прежнему сильнее. У России по-прежнему больше ресурсов. Конечно, на стороне ВСУ сейчас эффект неожиданности. Руководство в украинской столице (или, в всяком случае, его военное звено) четко знало, что оно собирается делать и к чему ему следует готовиться. У Москвы такого преимущества, к сожалению, не было. А переброска и развертывание сил, средств и ресурсов для их максимально эффективного использования, как известно, требует времени.

Но время течет, эффект неожиданности истончается — принципиальная разница в соотношении сил вновь становится определяющей. Один из самых известных и уважаемых политических деятелей ДНР Александр Ходаковский написал в своем телеграм-канале: «На мой взгляд, противник совершил большую ошибку.



Один из идеологов и заказчиков курской диверсии — глава МИД Великобритании Джеймс Кэмерон.

Направление с военной точки зрения было выбрано оптимальное: там, где идут постоянные бои, линия фронта цементуруется и прорвать ее сложно. Но это же работает и против противника: не сумев закрепиться и создать эшелонированную оборону, удержать плацдарм ему будет сложно». Подобные прогнозы и оценки никоим образом не снижают горечи и шока от происходящего? Да, не снижают. Но

на этот счет Александру Ходаковскому тоже есть что сказать.

На мой взгляд, эти строки заслуживают того, чтобы процитировать их даже не один, а два или три раза: «Три дня назад война не началась — это лишь очередная ее страница. В этой войне бывали и более драматичные моменты. И то, что противник пересек некую условную линию на карте, не делает этот момент особенно

драматичным... А если кого-то больно ранит тот факт, что теперь враг орудует именно в тех местах, которые особенно дороги, направьте свой праведный гнев на то, чтобы помочь победить врага». Я отношусь как раз к тем, кого особенно «больно ранит» указанный Александром Ходаковским факт. Все мое существо громко протестует против употребленного им термина «некая условная линия на карте». Если рассуждать не сердцем, а головой (простите за корыстность, но сейчас точно не время для лакировки языкового стиля), то неизбежен вывод: Ходаковский абсолютно прав.

Для официального Киева и ВСУ нет никакой разницы между «старой» и «новой» территориями России. Единственное, что имеет значение для противника, — это нанесение максимально-го ущерба его противнику, то есть нам. И никакими криками в стиле «да как они посмели!» это же нарушение международного права!» здесь делу не поможешь. Это же не заседание в ООН, а судебный военный конфликт. Здесь все определяется не голосованием или какими-то «нормативными документами», а старым, как мир, принципом «кто кого».

Звучит слишком пафосно? Не без этого. Но одновременно это абсолютно аналитическое и лишнее эмоцией описание сути ситуации. Если этого кто-то еще не понял, то это реальность, в которой мы все сейчас живем — и будем жить дальше еще неизвестно какое время.

Михаил РОСТОВСКИЙ.



Пострадавший от обломков ракеты дом в Курске.

# ТОЧКА УДАРА

### По спящему Курску били ракетами

Минувшей ночью ВСУ обстреляли ракетами город Курск. Четыре «Точки У» средствами ПВО были сбиты, но осколки упали на спящий город, нанеся повреждения жилым домам и автомобилям. Сильнее всех пострадад дом номер 14 на Союзной улице, прямо перед фасадом которого упала сбитая ракета.

Сигнал ракетной опасности прозвучал в городе ближе к полночи. Сразу после этого начали греметь взрывы в воздухе: это работало ПВО. Падающими обломками были повреждены два детских сада, здания банка, почты, магазина. Самый крупный обломок рухнул прямо перед центральной частью девятиэтажного кирпичного дома Железнодорожного округа Курска. Момент падения обломка зафиксировали на видео камеры и группа молодых людей, нечаянно ставших свидетелями падения обломка. «Что это? Ох ты ж... Ты видел???» — после чего на видео уже трудно что-либо разобрать, судя по всему, человек бежал с включенной камерой... Разрыв был такой силы, что в доме вылетели все стекла со стороны фасада, балконы двух подъездов лишились ограждений, местами просто обвалились, магазин на первом этаже здания

шесть госконтрактов. Три из них 24 декабря 2022 года, еще три — 24 апреля 2023 года. Судя по данным из открытых источников, сооружение должно появиться в регионе 1 августа. Но, судя по иску в суд, они еще не готовы».

А больше года назад, когда были рейды украинских террористов в Белгородскую область, ваш покорный слуга (ни разу не военный эксперт) предполагал, что ВСУ обязательно попытаются зайти на нашу территорию и захватить ее «для обмена». То же самое писали многие журналисты и действительные эксперты. Некоторые даже стрелочки тогда рисовали на территории Курской области, ведущие через Суджу к Курчатова.

А еще раньше один из неаккуратных в выражениях людей призывал (и даже начал) строить оборонительные сооружения в приграничных районах, создавать, обучать и вооружать отряды местной обороны.

Но, как вы догадались, тогда тоже было «не время поиска виновных и причин». Из Курской области, по данным МЧС на

остался без облицовки, вспыхнули стоявшие возле дома автомобили, пожар перекинулся на некоторые квартиры.

Счастье, что обошлось без жертв. Хотя от стекла и взрывной волны пострададо 15 человек. Трое из них находятся в тяжелом состоянии. Но среди пострадавших, опять же к счастью, нет детей.

«Сразу после сигнала воздушной тревоги стали звонить взрывы. Велел всей семье спрятаться в коридоре, сам спиной их закрывал. Потом зашли в комнату, выглянули на балкон. А там...» — рассказал телевизионщикам житель одной из пострадавших квартир. «Услышали громкий хлопок. Сразу побежали в подвал. Там пережидали, пока не перестанет греметь», — вспоминает Светлана, жительница дома. Кстати, в доме имеется работающий как бомбоубежище подвал. А сама улица Союзная — недалеко от курского аэропорта, куда, возможно, и летела ракета.

Из Курской области эвакуировались уже 76 тысяч человек.

Елена ГАМАЮН.

По информации Минобороны РФ, к 11 августа на Курском направлении ВСУ потеряли до 1350 военнослужащих, 29 танков, 23 БТР, 9 БМП, 116 боевых бронированных машин, 20 автомобилей, 3 пусковые установки зенитного ракетного комплекса (ЗРК) «Бук М1», 3 пусковые установки ЗРК Patriot, пусковую установку реактивной системы залпового огня «Град» и 10 орудий полевой артиллерии.

несмотря на события в Курской области, наступление российских войск в районах Часова Яра, Торческа и Покровска не прекращается.

Комментируя публикации западных СМИ, Михаил Онуфриенко отметил, что для Киева это игра ва-банк: либо все, либо ничего. Зеленский, по его словам, бросил на доску лунные резервы, лучше из того, что у него осталось, что обычно берется до последнего. «И именно эти лучшие подразделения сейчас стираются на полях Курщины», — отметил эксперт.

Разочарование Запада грозит Зеленскому самым страшным — прекращением финансовой и оружейной поддержки. Восполнить курские потери (по приблизительным оценкам, сожжено до 200 бронемашин) Киев уже не сможет.

Далее. Еще одно неминуемое следствие курского провала Зеленского и истребления нескольких тысяч наиболее подготовленных бойцов — падение ниже плинтуса морального состояния украинского общества и армии. Пророчество президента, который снова промахнулся, лютю ненавидят.

Что касается третьей цели курского провала, а именно — вызвать недовольство действиями властей и генералитета внутри России, то и здесь Зеленский после разгрома своих сил в Курской области получил обратный эффект: в России все меньше сомневающимися в том, что цели СВО в отношении демилитаризации и денацификации буйного соседа достигнуты как можно быстрее и решительнее.

Никаких переговоров, только лоботомия и суд.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

Драматичным... А если кого-то больно ранит тот факт, что теперь враг орудует именно в тех местах, которые особенно дороги, направьте свой праведный гнев на то, чтобы помочь победить врага». Я отношусь как раз к тем, кого особенно «больно ранит» указанный Александром Ходаковским факт. Все мое существо громко протестует против употребленного им термина «некая условная линия на карте». Если рассуждать не сердцем, а головой (простите за корыстность, но сейчас точно не время для лакировки языкового стиля), то неизбежен вывод: Ходаковский абсолютно прав.

Для официального Киева и ВСУ нет никакой разницы между «старой» и «новой» территориями России. Единственное, что имеет значение для противника, — это нанесение максимально-го ущерба его противнику, то есть нам. И никакими криками в стиле «да как они посмели!» это же нарушение международного права!» здесь делу не поможешь. Это же не заседание в ООН, а судебный военный конфликт. Здесь все определяется не голосованием или какими-то «нормативными документами», а старым, как мир, принципом «кто кого».

Звучит слишком пафосно? Не без этого. Но одновременно это абсолютно аналитическое и лишнее эмоцией описание сути ситуации. Если этого кто-то еще не понял, то это реальность, в которой мы все сейчас живем — и будем жить дальше еще неизвестно какое время.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

Бригады «скорой» и пожарные машины прибыли на место через 8 минут. Уда же вскоре прибыл и мэр города Игорь Куцак. По его словам, жители дома, оставшегося без окон и балконов, было предложено переехать в ПВР. Но большинство решило переждать у друзей и знакомых. Всего в доме 213 квартир, из них в той или иной степени пострададо от взрыва 100. Всем жильцам обещана помощь и компенсация. Но конструкция дома выдержала, разрушений не обнаружено. Печальное ситуация с припаркованными автомобилями. «Повреждения получили более 20 машин, три из них полностью сгорели», — сообщил мэр Игорь Куцак.

Между тем в регионе отменена плата за ЖКУ для жителей приграничных районов. За август платежи им не придут. На данный момент из приграничных районов Курской области эвакуировали уже более 76 тысяч человек.

Елена ГАМАЮН.



Из Курской области эвакуировались уже 76 тысяч человек.

занимались врачем, противник спокойно снял подразделения, они были перекинута сюда и подразделения подготовкой.

А подготовка у них, надо отдать должное, очень серьезная была. Нам ближайшие недели предстоит много поработать». И для понимания: «...Противника достаточно-таки много. При любом раскладе это тысяча, потому что то количество техники, которое наши подразделения сожгли за эти парадней, действительно говорит о том, что противник очень серьезно готовился к этой акции».

занимались врачем, противник спокойно снял подразделения, они были перекинута сюда и подразделения подготовкой.

занимались врачем, противник спокойно снял подразделения, они были перекинута сюда и подразделения подготовкой.



Игорь ШУМЕЙКО, писатель

# ОТ КЛОУНАДЫ ДО ГЕНОЦИДА

## Как Франция и Нидерланды воевали на стороне фашистской Германии

Сначала интернет-отрывки: «В первую ударную группу входили 22 бомбардировщика... Каждый нес по 2 бомбы ФАБ-250... самолеты... Нидерланды...»

Пожоже на репортаж 2024-го? Бомбы ФАБ, а Нидерланды — наверное, речь о евро-переводке, первым поставившем самолеты F-16 бандеролам?

Но нет — речь об операции в другой войне. Считая все наши атакующие группы, истребители прикрытия: более 100 самолетов участвовало в сражении, четверо пилотов получили тогда звание Героя, командир, подполковник В.И.Раков, — вторую звезду.

Далее вскрываю: битва была на Балтике 16 марта 1944 года, потоплен немецкий крейсер ПВО «Ниобе», блокировавший Ленинград. На самом деле это голландский крейсер «Гелдерланд», переданный ими Гитлеру при обстоятельствах... События 10-14 мая 1940 года голландцы и бесстрастные справочники называют Война, но сопоставление с настоящими войнами того периода не позволяет называть это тем же словом. Поставим временно Клоунада и на фактах проверим, подходит?

Гитлер выделил для захвата Нидерландов 18-ю армию: 11 дивизий. Как оказалось, сильно погорчили. 10 мая 1940 года началось это, и в тот же день практически без боя немцы заняли северо-восточные провинции Нидерландов. Северо-западную укрепленную линию «Пел», а укрепленную линию «Граббе» — 12 мая.

13 мая немецкая танковая дивизия по мосту, захваченному десантом, прошла в «Крепость Голландию» (суперукрепленная центральная часть страны).

Командование деморализовано шквалом сообщений: диверсанты, парашютисты. Почувствовав «дух противника», немцы подобрали и соответствующий «стратегический маневр»: сбрасывали на парашютах чучела, специальные трещотки, имитировавшие стрельбу. Паника. Вместо попытки отбить мосты, дамы все силы бросили на обсыпку кварталов. Ноль задержанных вооруженных лиц.

14 мая голландский главнокомандующий приказал войскам сложить оружие. 15 мая подписана капитуляция. Есть цифра, правда, нуждающаяся в проверке: с немецкой стороны в реальных боестолкновениях успешно поучаствовал 16 000 человек, а численность голландской... как бы армии — 280 000 человек.

Даже при отсутствии немецкого флота о боевых действиях голландского (допустим, стрелнута по захватываемому побережью) сказать нечего. Верх героического сопротивления — выйти в море, пройти 300 миль до берегов Англии... — оказался доступен не всем. Крейсер «Гелдерланд» предпочел остаться, став гитлеровским «Ниобе», соучастником блокады Ленинграда.

Так голландская Клоунада обернулась Геноцидом.

Обошлась Голландия и без... как его? — «движения Сопротивления».

Все агенты, связники, «руководители» Сопротивления были перевербованы, участвовали в «радиоигре» (знаменитая операция Das Englandspiel «Английская Игра»). Все сброшено Англией голландским сопротивлением (патроны, шоколад, лекарства) шло на баланс Германии. Англия лишь после войны узнала, почему ни один из тех самолетов не был сбит. Реальные успехи «подпольщиков» пошавшие в справочники: «изготовление фальшивых продуктовых карточек, денег, похищение продовольствия и бытовой продукции со складов». Что-то... из сериалов про «Марину роуш» и «Черную кошку».

А вот набор в голландские дивизии СС — тут уж без «игр», складского возраста... «Расово близкие» голландцы составили 23-ю танково-гренадерскую дивизию СС «Недерланд», 5-ю танковую дивизию СС «Викинг», 11-ю танково-гренадерскую дивизию СС «Нордланд», правда, с примесью шваби из скандинавов и прибалтов.

Полный счет голландского вклада: 7 страниц. Национал-социалистический мотомеханизированный корпус: 8000 голландцев. 1-й, 5-й, 6-й транспортные полки люфтваффе (NSKK-Regiment der Luftwaffe, из них 300 погибли в Сталинграде). Отдельно от войск СС были «голландские СС»: 3727 человек.

Полиция и отдельный Полицейский добровольческий батальон СС «Нидерланды» (SS-Freiwilligen-Polizeibattalion «Niederlande» — 750 человек), строительные бригады СС (SS-Bau-Brigaden), полки, батальоны. Добровольческий легион с госпиталем: 160 врачей, 1500 голландок-медсестер. Значительная их часть релоцировалась поближе к своему крейсеру.

### НЕ ПРОПУСТИ!

АНОНС ЖУРНАЛА «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК», №№7-8, 2024 г.



### «Оружие»

Русский Cosmi — оригинальность легендарного МЦ-25. Недорогие нарезные полуавтоматы — покупка импортного оружия в пределах 150–170 тысяч рублей.

### «Природа»

Курган с трофеями — анализ развития охотничьего туризма и подведение итогов Трофейного охотничьего форума «Урал-2024».

Накануне сезона — воспоминания и наблюдения старого легашатника. Пенка для пятой точки — история возникновения походных карематов и их современных разновидностей. Лесной деликатес — все о пользе щавеля.

### «Трофеи»

Умингмаки снежной пустыни — экстремальная охота на овцебыков в Эверестской Канаде.

Страна диких коз — отправляемся за самцом козули в братскую Белоруссию.

Наше кабанье дело — тонкости охоты на кабана в летне-осенний период.

### «Рыбалка»

По бассейну реки Амур — секреты и особенности ловли хищной рыбы в Хабаровском крае. Вредный жерех — подбираем ключ к капризному пресноводному тарпуну.

# СЕГО ДНЯ

## АВТО



# ПОЕХАЛ ГОЛОВОЙ? ЗА РУЛЬ НЕ САДИСЬ!

## Кого могут отстранить от вождения автомобиля

Правительство рассматривает проект распоряжения, утверждающего список противопоказаний к вождению автомобиля. На уровне Минздрава он существует с 2014 года. Этот список весьма широк — наряду с половыми девиациями туда входят и шизофрения, и обсессивно-компульсивные расстройства. Хотя официально медики успокаивают: лишать прав людей с такими диагнозами не будут, документ считает эти диагнозы именно противопоказаниями.

В список противопоказаний включены очевидные физические (такие как полная слепота, дальтонизм, эпилепсия) и ментальные

## КРИМИНАЛ

# «ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я ВАША НАЧАЛЬНИЦА»

К примеру, только за последнюю неделю они исхитрились надуть в закрытых профессиональных чатах несколько визитивков-посредников, а это люди тертые.

— Я уж думал, что таких матерых, как мы, не проведешь, — делится Алексей, российский визитивный посредник по Шенгенской зоне. — Но и на нас нашлась проруха. Когда недавно итальянцы объявили о продлении срока обработки документов до 60 дней, у нас в закрытом чате стали продавать слоты турфирмам, то есть очередь на подачу. Обычно все посредники держат такие «окошки» на случай пожарной надобности. И людям помог, и себе на булку с маслом, ведь у турфирм из-за этого уже оплаченные туры накрываются. Турагенты нам очень благодарны, большинство стран ЕС их больше не аккредитуют, как раньше, чтобы они могли сами получить визы на всех своих клиентов. А уже заплатившего за тур клиента как заставших целыми днями сидеть у компа и выискивать слоты? В общем, все были довольны, пока не выяснилось, что одна из турагентств отравила деньги в никуда. Вернее, одному из участников нашего чата, но это был не он, а мошенник с его фото.

Как без труда выяснили в чате визитивков, некто влез в их групповой чат, посидел там, изучил стиль общения, после чего, создав клон профиля одного из участников, от его имени написал турагенту, чей контакт нашел в том же чате, и «продал» ему несуществующее «окошко» на подачу документов в визитивный центр.

— Перевод улетел онлайн, турагент ничего не заподозрил, а выяснилось это все, только когда «окошко» оказалось занято. У нас такой узкий сегмент, мы все так давно друг друга знаем, что никто не дал подвоха от своих же. А тем более что можно вот так стащить из чата чужую «сетевую сущность»...

Почти одновременно грянул новый скандал: в другом закрытом чате, объединяющем давно знакомых специалистов по туризму, появилась сообщение, что французы «выкинули несколько слотов» на 14 августа, то есть на эту дату освободилось сразу несколько «окошек» для подачи документов на французскую визу. Писал человек, которого участники чата давно

и хорошо знали, поэтому одна из турагентств, у которой уже «горели проданные туры», без сомнений согласилась на цену 100 тыс. руб. за два паспорта. Но, как только деньги улетели на указанные «партнером» реквизиты, его сетевая личность растворилась. А настоящая ответила по телефону, что ее аккаунт, похоже, взломали. Но после этого села и вспомнила, что накануне получила сообщение от имени «админа соцсети» и, не подумав, прошла по предложенным ссылкам. Такую же рассылку получили и другие участники чата, но отреагировал лишь один — и именно у него похитили его сетевую облик.

Тем временем не менее «тертый» сетевой агрегатор по бронированию курортного жилья «купились» на лжеписьмо от лица Роспотребнадзора о «поступивших жалобах и угрозе приостановки сотрудничества», во избежание которого следовало «принять активное участие в разрешении ситуации», пройдя по предложенным ссылкам. Такую же рассылку получили и другие участники чата, но отреагировал лишь один — и именно у него похитили его сетевую облик.

— Мы уже знаем и даже привыкли, что сообщения вроде «Вышли денег» от знакомых надо перепроверять личным звонком, — говорит эксперт по кибербезопасности, но это уже вчерашний день кибермошенничества. Такие рассылки делались наобум, в качестве «ковровой бомбардировки», поэтому частично попадали врасплох. Но теперь, когда многие рабочие коллективы общаются в чатах, а злоумышленники так прибавили в методах, вычислить их куда сложнее. Если раньше были «трюски», то теперь указы от начальства, причем вполне правдоподобные, ведь перед этим злоумышленники какое-то время сидят в чужом чате, изучая стиль, в котором общаются их будущие жертвы.

В качестве примеров для сравнения приводит мнимые методы вчерашнего дня: скажем, «подруга», якобы просящая денег в сообщении, могла в этот момент находиться рядом с жертвой, чем все пошла. Или дама, просящая через Интернет «проголосовать за нее на конкурсе бикини, пройдя по ссылке», оказаться строгой начальницей жертвы. Хотя, по мнению экспертов, даже

гордятся многие хозяйки-перфекционистки, моющие каждую виноградинку с мылом и дезинфицирующие всю квартиру ежедневно). Невроз. Расстройства личности, в том числе параноидное и шизоидное — нет, шизоид это не шизофреник, это куда мягче и социально адаптированное.

А также оказывается, что Минздрав запретил водить людям со «стойким изменением личности после переживания катастрофы». Более популярное название этого диагноза — посттравматический синдром. Распоряжение касается также игроманов, пироманов (патологических любителей поджигать), клетоманов и даже экзотических трихотилломанов — так называются люди, выдергивающие волосы из головы вплоть до облысения.

В списке Минздрава (и в нынешнем проекте Правительства РФ, которое просто утверждает этот список, так как именно правительство должно придать ему силу закона с точки зрения ФЗ о безопасности дорожного движения) даны не сами формулировки, а номера диагнозов по классификации болезней МКБ-10. Однако если в эту классификацию вчитаться, получается — вот то самое и получается. Как-то неудобно и странно.

Официальная позиция Минздрава в лице Института им. Сербского проста: никаких новых ограничений не вводится, все диагнозы значимые в списке еще с 2014 года, суэта неуместна. Кроме того, диагнозы становятся поводом для невыдачи прав, только если речь идет о тяжелых формах — «хронических и затяжных психических расстройствах с тяжелыми стойкими или часто обостряющимися болезненными проявлениями». Так значит действительно и в проекте распоряжения правительства.

Таким образом, в теории запрет на вождение касается лишь тех, у кого имеются действительно серьезные психиатрические диагнозы. Но это именно что в теории. На практике же организовать мониторинг населения, при этом тонко различая тяжелые и «терпимые» случаи, будет трудно, предсказывает специалист.

— Для того чтобы грамотно диагностировать степень расстройства, нужна серьезная работа с пациентом, а никак не однократное

посещение диспансера с выдачей справки, — отмечает Ольга Т., специалист одной из городских служб психологической помощи населению. — Кроме того, в этом случае нужны дополнительные инструкции, которые однозначно определяют, какая степень заболевания должна повлечь за собой невыдачу справки. Иначе система превратится в пространство для манипуляций со стороны врача и станет крайне коррупционной.

В теории одним из ключей к решению этой проблемы должна была стать система автоматического внесения диагноза в электронную медкарту пациента, доступ к которой предполагалось (это было в 2021 году) предоставить соответствующим отделам МВД. В этом случае постановка соответствующего диагноза влекла бы за собой автоматическое аннулирование водительского удостоверения. Но, насколько можно судить, в полную силу эта система так и не заработала.

— Сейчас люди, которым нужны, например, антидепрессанты, идут к частным психиатрам, и «опасные» с точки зрения вождения диагнозы там не ставят, — пояснила собеседница «МК». По ее словам, для того чтобы система ограничения вождения по медицинским показаниям заработала с психиатрическими диагнозами, государству пришлось бы вернуть в обиход принудительные обследования в государственных психиатрических клиниках — как это было в советские времена. Но такой вопрос даже не обсуждается.

Вот если бы «принудительное» психиатрическое обследование — тогда совсем другое дело: по «сигналам» от соседей, которых, например, достал буиный и неадекватный сосед, ему могли бы провести обследование — и поставить даже неважно какой диагноз: хоть ПТСР, хоть депрессию, хоть полные девиации. И прости-прощай, водительское удостоверение.

Но вряд ли доживем: именно что принудительная психиатрия, как уже много раз говорилось в высочайших трибунах, не должна быть восстановлена никогда. Такое зримое свидетельство разрыва с наиболее одиозными чертами советской эпохи. А то мало ли, вдруг депрессия нагрянет... Что же, в этом случае и машину не водить?

Антон РАЗМАХИН.



тогда большинство снарядов все равно попадало в цель: к примеру, рассылка всем пользователям мужского пола из серии «у нас есть видео того, что вы делаете, смотря запрещенный контент», судя по количеству обращений и отзовов в Сети, попала в цель на 98%. Большинство россиян мужского пола и половозрелого возраста время от времени посещают сайты 18+, а что такое «запрещенный контент» — сегодня никто толком и не знает. Если открывается в Рунете без проблем и ухищрений, значит, можно. Но если кто-то за это шантает, значит, все же было нельзя. Но теперь, когда преступники обрели наши начальниками, бдительность нужна особая. Вот история самой свежей жертвы новых умений сетевых разбойников.

— Когда Ютуб замедлили, у нас там часть программ осталась выложена, мы их даже снять не успели, — рассказывает сотрудница одного из кабельных телеканалов. — А снять как раз хотели, чтобы никто не решил, что мы нарочно их там отбили. Поручили каждому свою убрать вечером, а уже дома была. И в тот же вечер многим нашим пришла ссылка на ускоритель работы Ютуба якобы от нашего сисадмина. Все наши открыли, конечно. Но только Ютуб и ныне там, а это оказалась не сисадмин. Теперь вот ждем друг от друга «интернет-странностей». Одна из наших сотрудниц уже в Телеграме сама

себя приглашает на какие-то жульнические онлайн-распродажи и сама себе шлет позорительные ссылки.

— Это работают боты, — поясняет Егор Б., — поэтому если вы допустили внедрение к себе чужого, пройдя по вирусной ссылке, то не удивляйтесь, если станете писать себе сами, то есть вас будут пытаться надуть с вашей же странички. Обезопасить себя можно нехитрыми правилами, которые каждый из нас советует своим детям. Если подбирает с дороги неизвестные предметы, не суй пальчик в розетку, не подглядывай в замочную скважину, не ходи в гости к незнакомым и даже знакомым не верь, пока не посоветуешься с мамой. Здесь примерно все то же самое: не открывай подозрительные ссылки, присланные неизвестными, не скачивай пиратские программы и приложения, а странные сообщения от знакомых перепроверяй звонками. Сегодня злоумышленники пользуются и тем, что начальники или серьезные ведомство — не мама или друг, которым при нужде можно перезвонить даже в неурочное время, поэтому и фишинговые ссылки от имени руководителей или организации кидают чаще всего после окончания рабочего дня. Эксперты советуют не торопиться с немедленным подписанием «приказов сверху», а дождаться личной встречи с руководителем либо написать ему/ей через другой интернет-ресурс.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

## ЦЕНЫ

# ИЮЛЬСКОЕ БУЙСТВО ИНФЛЯЦИИ

Основной вклад в июльский ценовой скачок внесли коммунальные тарифы: средний платеж вырос на 9,8%, а газ для населения подорожал на 11,2% — максимальную величину за последние 11 лет. Цены на продовольственные товары выросли на 9,67% в годовом выражении, на непродовольственные — на 6,66%, на услуги — на 11,36%. Инфляция ускоряется со второй половины прошлого года, напомнил зампред ЦБ Алексей Заботкин, предупредив, что в третьем квартале регулятор может повысить ключевую ставку до 20%, если сочтет необходимым.

Между тем в последнее время начинает, похоже, сбываться предупреждение главы ЦБ Эльвиры Набиуллиной относительно угрозы стагфляции. Поскольку, по ее словам, «резервы рабочей силы и производственных мощностей практически исчерпаны», ситуация чревата замедлением темпов роста ВВП, «несмотря на все попытки стимулировать спрос». Собственно, это уже вошло в привычку: еще в июне объемы промышленного выпуска увеличились в годовом выражении лишь на 1,9% (в мае — на 5,3%), объемы строительных работ — на 1,2% (на 7%), грузооборот транспорта снизился на 0,8% (в мае вырос на 0,8%).



— По данным Росстата, во втором квартале ВВП прибавил 4% год к году, тогда как в первом — 5,4%, — говорит ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Масленников. — В свою очередь, Центробанк в «Мониторинге отраслевых финансовых потоков» отметил признаки охлаждения деловой активности в июле 2024 года. Объем входящих платежей, проведенных через контролирующую регуляторную систему, снизился по отношению к среднему уровню второго квартала на 1,2%. Причем речь идет почти обо всех компонентах общей динамики входящих платежей — это и инвестиционный спрос, и промежуточный спрос, и госпотребление, и экспорт.

### — Чем это связано?

— Непонятно. Здесь нет единого тренда. С одной стороны, у нас вполне может

охлаждаться потребительский спрос в отдельных сегментах, с другой — возникать дополнительные ограничения со стороны предложения. Импорт сокращается, этот процесс не компенсируется импортозамещением, инвестиционная активность стагнирует.

Вместе с тем в июле на авторынке выросли продажи — на 9,2% месяца к месяцу и на 44% с лишним за год. С 1 октября повышается утилизационный сбор, соответственно, цены на автомобильный рынок еще больше, что опять-таки раскрутит спрос. Аналогичная тенденция складывается по бытовой технике, электронике, гаджетам.

### — Что происходит с инфляцией, когда она не падает устойчиво замедляться?

— Конечно, ее текущая динамика может настраивать на апокалиптический лад. Но

если бы в июле не было индексации тарифов ЖКХ, она бы выросла всего на полпроцента в месячном выражении. Опять-таки, здесь мы имеем массу локальных факторов, которые действуют в противоходе и сплутывают все карты. Например, на 7% снизилась стоимость авиационных билетов в экономклассе. Авиакомпания пошла на это, испугавшись, что государство установит потолок цен на определенные маршруты. Или, скажем, подешевела плодоовощная продукция, поскольку сейчас самый сезон. Но если, скажем, взять яблоки, в России своих практически не хватает: все ушли на переработку, производители сока испытывают дефицит сырья. Значит, придется закупать импортные, уже по другим ценам.

Неочевиден урожай зерновых, прогнозы на сей счет невнятные. Ясно, что он будет ниже прошлогоднего. Но насколько и по каким конкретным категориям зерновых? Стоимость пшеницы, муки — один из фундаментальных показателей, который выстраивает дальше сетку цен на все продовольственные товары, начиная от текущего потребления хлебобулочных изделий и кончая мясом, курятиной.

### — Насколько вероятен сценарий стагфляции, о котором говорит Эльвира Набиуллина?

— До тех пор, пока у нас не замедлится инфляция и одновременно не расширится выпуск продукции, причем сильно, экономика будет прямым курсом сползать к стагфляции. В 2026 году мы рискуем в ней оказаться по уши. Макродинамика (по прогнозу ЦБ, в 2025 году ВВП вырастет в пределах 0,5–1,5%), и деловая активность сегодня отчетливо замедляются, а вот процесс торможения инфляции идет очень вяло. Как показывает мировой опыт, из стагфляции можно вырваться только через рецессию, иначе она не «лечится».

Георгий СТЕПАНОВ.

12 августа у нас в стране отмечают День Военно-воздушных сил. Как ВВС участвуют в СВО? Что главное в профессии военного летчика? Как бороться с натовской авиацией на Украине? На эти и другие вопросы в канун праздника в эксклюзивном прямом эфире из пресс-центра «МК» ответил заслуженный военный летчик РФ, кандидат технических наук, доцент, генерал-майор Владимир Попов.



— Владимир Александрович, что для вас День ВВС?

— Большой праздник, и к нему надо относиться, в общем-то, достаточно серьезно, это раз, и одновременно — с веселой ноткой, потому что в душе приятно ощущать, что ты причастен к

такому большому делу, как Военно-воздушные силы, как полеты, военная авиация.

Для нас, военных летчиков, полеты — отдушина. Когда ты взлетаешь, все земное остается там, внизу. И ты начинаешь только жить с самолетом. Даже чувствуешь его как родного, как своего друга, как того, кто тебе дает крылья. И тогда захватывает дух.

Профессия летчика сама по себе романтичная, отчасти красивая, поэтому во многом ее любят, уважают. Но одно дело — романтика, и другое дело — повседневный труд. Говорят, в авиации романтики — 3–5 процентов максимум, а остальное — тяжелый труд. У кого есть только «романтика», а нет желания большого и стержня внутри, который потом не сломать, тот, скорее всего, отсеется.

— Если сравнить ваше поколение военных летчиков и сегодняшнюю авиационную молодежь, много отличий?

— Думаю, нет. Они такие же, как и мы в прошлом, мальчишки, которые приходят в авиацию или занимаются парашютным спортом. Природные качества остаются те же. Меняется только антураж. Вот гаджеты появились. Мы-то по картам летали, изучали их и в памяти держали. А сейчас можно пользоваться электронным планшетом или еще какой-то навигационной аппаратурой, более совершенной.

Но выбравшие летное дело ребята остаются теми же самими. Ответственность такая же. Психология, в принципе, тоже. Я это знаю, потому что часто встречаюсь с курсантами авиационных, Воронежской академии. Буквально недавно был на конференции у них. Занятия проводил, читал лекции, общался с молодежью и вижу, что так же глаза горят у ребят. Я просто себя вспоминал,



### Генерал Владимир Попов рассказал, каким должен быть хозяин «пятого океана»



свои ощущения, когда с ними общался. Забыл даже, что у меня генеральские погоны. — Позвольте на серьезную тему переключиться. Как вы оцениваете развитие ВВС в последние годы, их роль в СВО? — За 2,5 года СВО подвижки налицо. Я был свидетелем необдуманного, можно сказать, преступного сокращения военной авиации в 90-е годы прошлого века и в начале первого десятилетия этого века. Авиационная отрасль разрушалась, ВВС сокращались. Советский Союз развалился — и понеслось. Экономика в силу разных причин (не буду углубляться) рухнула, начали сокращать военные расходы. Авиация — дорогое удовольствие для государства, вот она первой и пошла под секвестр. Можно сказать, чудом выжила отрасль. Не чудом, конечно, усилиями инициативных

### Корреспондент «МК» увидел, как на полигоне в Нижегородской области работает конвейер по подготовке военных инженеров



### «ЮВЕЛИРНАЯ» РАБОТА



форме. В спецпрограмму, которая помогает тренироваться, можно подставить разные данные — о состоянии погоды, характере боевой задачи, особенностях местности. Полетав неделю на симуляторе, военные переходят к реальным дронам. Вначале учатся «летать» на небольшом коптере по так называемому дрондрому — просторному ангару со множеством различных препятствий. Кольца, «змейки», воздушные трубы... Вдобавок на дрон воздействуют радиоэлектронные средства условного противника. На итоговом экзамене обучаемые должны обойти все препятствия от старта до финиша. А в конце обязательно поразить маленький блиндаж. Курсанты говорят, что поначалу непривычно видеть поле боя «глазами» дрона, но вскоре привыкаешь к VR-очкам, и летать становится комфортно. — Дрон шустрый, резкий. Тем не менее это хорошо — на этой крохе учатся именно микроконтролю. Потом будет проще управлять обычным дроном, — поясняет инструктор Олег.



### «ТРИ ПРОЦЕНТА РОМАНТИКИ, ОСТАЛЬНОЕ — ТЯЖЕЛЫЙ ТРУД»

людей, которые работали не за деньги, а по совести и с желанием сделать что-то большое для авиации, сохранения конструкторских, инженерных школ. Последние лет 15–20 ситуация начала постепенно выправляться. Ну и СВО дала толчок развитию авиации. Хорошо себя показали многоцелевые истребители Су-30СМ, Су-35С, фронтовые бомбардировщики Су-34. Идет их модернизация, появляются новые, более эффективные авиационные средства поражения, ракеты «воздух-воздух», «воздух-земля», гиперзвуковые ракеты, планирующие бомбы. Штурмовики Су-25 (летчики называют их «грачи») совершили сотни, если не тысячи боевых вылетов на поддержку нашей пехоты. В армейской авиации в постоянном режиме работают ударные вертолеты Ка-52 «Аллигатор» и Ми-28НМ «Ночной охотник». Так же как и транспортные Ми-8. На них решение таких задач, как эвакуация раненых, разведка, радиоэлектронная борьба, перевозка бойцов и оружия, а также боевые атаки вертолетов или танков противника. У меня прямо душа поет, когда я вижу возможности новой авиатехники. Я за свою службу освоил самолеты и вертолеты более 20 типов. Так что мне есть с чем сравнить. Я во время службы, когда возглавлял Федеральную службу авиационно-космического поиска и спасания, не раз бывал на авиабазах США и Канады, в том числе на Аляске. Летал на натовских вертолетах и самолетах. Теперь США объявили нашу страну врагом. По большому счету главный наш противник — это, безусловно, Соединенные Штаты Америки, НАТО в целом. — Много говорят об истребителях F-16 на Украине. Это угроза? — Это брендовый самолет Запада. Легкий истребитель 4-го поколения. Напомним, сейчас США массово выпускают самолет 5-го поколения F-35. Выпущено примерно 5000 F-16 разных модификаций. Он до сих пор модернизируется. Но то, что дали Украине, это машины первых модификаций, с ограниченными возможностями по обнаружению и уничтожению наземных и воздушных целей. Тем не менее боевой потенциал F-16 большой, и опасность они представляют. Это, конечно, не тот самолет, которого нужно бояться, но их нужно вовремя обнаруживать и уничтожать спокойно. То, что мы умеем делать. И наши летчики, пилоты, и расчеты переносных зенитных ракетных комплексов на переднем крае. F-16 стоят на вооружении ВВС примерно 40 стран. Его везде проталкивали и рекламировали американцы. В реальное противостояние с нашими Су-30 или Су-35 он не вступал. Дальность обнаружения целей у наших самолетов — до 80 км. У американца — до 40–50 км. Подготовленного наземного персонала для обслуживания этих самолетов и подготовки их к боевому вылету в ВСУ мало. Дальность наших ракет тоже выше, чем у переданных Украине модификаций F-16. Наша ракета Р-37, например, работает на удалении 80–120 км спокойно. Главное — не техника, а кто ею управляет. Я не случайно говорил про духовный стержень российского летчика. Главное — как заряжен человек, на что он способен. Наши летчики летают за идеал, за вот эту любовь к авиации, за желание победить, отстаивать интересы России. — Хотите сказать, что натовские летчики не так заряжены? — Пожалуй. Хотя должен признать, что воспитанию, поддержанию летных и боевых традиций в авиационных частях США, где мне довелось побывать, уделялось очень много внимания. Мне было удивительно наблюдать, с каким пиететом они относятся к истории своей части, ее победам и достижениям, к истории авиационной. В каждом полку, в каждой отдельной эскадрилье (у них называется «авиационное крыло») есть даже не комната боевой славы (как мы говорили раньше), а настоящие музеи. И они помнят, например, чем отличился их часть во Вторую мировую войну и даже раньше. Это воспитание молодежи, у них школьники ходят туда, приезжают регулярно, в

полезно, по словам инструкторов, при приеме экзаменов — компьютер не проведешь. Кабины кренятся в разные стороны, «тараканья», передавая ощущения реального вождения. Ведь работает инженерная техника в самых труднопроходимых местах: завалах, грязи. — Для меня как инструктора главное — донести весь комплекс знаний обучаемым. Это большая ответственность — подготовить их к работе в боевой обстановке. От профессионализма зависит их жизнь и жизни других военнослужащих. Поэтому каждый из нас выкладывает на полную, — уверяет командир взвода Олег.

### Мастера подрывного дела

Неотъемлемая часть подготовки военного инженера — взрывное дело. Такие занятия также проводятся на полигоне учебного центра. Есть даже своя традиция посвящения в саперы: подрыв первой тротильной шашки. — Принцип работы шашки или зажигательной трубки прост. Однако именно так, накладным способом, мы часто обезвреживаем мины противника в зоне СВО. Или же продлеваем переходы. Здесь мы рассказываем в первую очередь о технике безопасности, учим готовить взрывчатку, — говорит руководитель занятий с позывным «Космос». Группа военных выстроилась в ряд. Сначала готовят зажигательную трубку (фитиль). — «МК!» и церемониально поднимают ее над головой. Со следующей командой прикрепляют ее к заряду. Выходят на огневой рубеж, brutally держа в зубах спички. «Приготовиться!» — саперы опускаются на колени, поднимают руку. «Огонь!» — воспламеняют фитиль. «Отход!» — возвращаются на безопасную дистанцию. Взрыв происходит не сразу — в зависимости от длины фитиля. Примерно секунду горит сантиметр бикфордова шнура. В данном случае военным длины достаточно, чтобы отойти метров на 30, вернуться и наслаждаться «шоу».

### Тактическая медицина

Обязательный элемент подготовки каждого военного — занятия по тактической медицине. В учебном центре под Нижним Новгородом эвакуации раненых, самопомощи и другим жизненно важным навыкам уделяют много внимания. На моих глазах группа военных отработала эвакуацию с поля боя. — Ранение в глаз, перелом ноги, ранение в грудь и вызванный им пневмоторакс (патологическое скопление воздуха в легких. — «МК!»), — констатирует условные травмы бойца на мед центра Анастасия. Помощь не заставила себя долго ждать. Двое бойцов занялись перевязкой, наложили специальный шиток на глаз, упаковку перевязочного пакета — на грудь, зафиксировали ногу. На тактических носилках утащили за свой бронетранспортер. По словам Анастасии, подобные занятия проводятся ежедневно. Разнятся они по зонам и делятся на «красную», «желтую» и «зеленую». От цвета зоны зависит комплекс манипуляций с раненым. В занятиях используют холстые бинты, перевязочные пакеты, дымовые шашки — все, что есть поблизости к тренировке к реальному бою. Пообщался с бойцами после занятия по медицине и познакомился с парой молодых людей. Они прибыли в центр из одного подразделения. Почти полгода выполняли задачи «за ленточкой». Теперь, прежде чем вернуться обратно, они прибыли для переподготовки. На вопрос, почему добровольно подписали контракт, отвечают не задумываясь. — А как иначе! Надо Родину защищать. Раз принял решение, значит, ты уже готов к этому. Как-то трудноности — это мелочи. Главное — быть уверенным в том, что ты делаешь. Цель одна — вернуться домой, к семье, с победой, — говорит военный с позывным «Ювелир».

— Часто думаем о доме. Ради тех, кто нас ждет, мы и делаем свою работу, — подтвердил его товарищ с позывным «Ворон».



Антон АЛЕКСЕЕВ, Москва — Мулино — Москва. Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

### Дроны своими руками

Сам по себе центр подготовки операторов беспилотных аппаратов считается межвидовым. Готовят здесь дронероводов для всех видов и родов войск. Большинство, конечно, из инженерных войск. С учетом возросшей роли дронов в СВО поток желающих обучиться работе с «птичками» только растет. Для начала — теоретическая подготовка. Будущие операторы осваивают азы — виды дронов, используемые боеприпасы, принципы их работы. Для закрепления знаний предлагается собрать своими руками несколько коптеров и снарядить самодельные боеприпасы к ним. Надо познать всю кухню изнутри. К тому же эти навыки могут пригодиться на передовой, чтобы, например, починить дрон или сварганить для него кустарный снаряд. — Я в жизни-то и не паял ни разу, пока сюда не прибыл. А теперь, говорят, хорошо справляюсь. Вот очередной дрон на выходе, — говорит мне военный с позывным «Фара».

### «Нравится летать?» — интересуюсь у «Фары».

— Летать у меня получается неплохо, но, если честно, больше мне по душе именно сборка боеприпасов, пайка дронов. Видимо, такой уж у меня склад ума, — признается боец. В среднем дронероводов готовят чуть больше месяца. Для их обучения сюда были направлены специалисты, имеющие боевой опыт в зоне СВО. Полученные на передовой знания они теперь передают своим подопечным. — Инженерные войска тоже используют дроны в зоне СВО? — Конечно! Причем для решения многих задач. В первую очередь, само собой, это инженерная разведка. Говоря понятнее, при помощи дронов можно искать мины и взрывчатые боеприпасы неприятеля, находить инженерные заграждения. Беспилотниками, если приценить к ним веревку с саперной кошкой, можно даже обезвреживать растяжки, — отвечает мне инструктор с позывным «Утес».

### От первого полета до экзамена

Когда военный изучил «птичку» изнутри, приходит время обучать его управлению беспилотником. Правда, на первом этапе — виртуальном, на тренажере. Одна из аудиторий напоминает старый добрый компьютерный клуб. Вот только у ноутбуков — не гражданские игровые, а все как на подбор в военной

### СВО «приросла» еще одной зоной подземных боевых действий — в Часовом Яре. Стало известно, что подразделения армии России смогли форсировать канал Северский Донец — Донбасс и прорвать оборону ВСУ, воспользовавшись тоннелями.

### «ДАЙВЕР-АТАКА»

Наши бойцы провели «подземную» вылазку. Судя по информации, появившейся в СМИ, бойцы российской воздушно-десантной дивизии в ходе боев за Часов Яр сумели прорвать неприятельскую линию обороны, успешно преодолев оказавшуюся на их пути серьезную преграду — канал, который соорудил в середине 1950-х годов, чтобы подавать воду из Северского Донца в район Донецка. Для этого наши использовали ходы, незаметные для противника, — скрытые под землей тоннели, благодаря чему смогли занять один из микрорайонов города. — Вообще-то этот канал представляет собой очень внушительное гидротехническое сооружение, — уточнил перебежавший несколько лет назад из Донбасса в Центральную Россию Михаил З., который на протяжении долгого времени увлеклся спелеологией — изучением и обследованием искусственных подземных пространств. — Ширина его на поверхности — до 40 метров (ближе ко дну русло сужается), глубина 4–8 метров. Эта рукотворная река предназначена для снабжения водой Донецка. Некоторые участки такого канала представляют собой не открытое водное зеркало, а систему огромных подземных труб.

### Трубы использовали десантники?

— Канал проходит с севера на юг по территории Часового Яра. С учетом того, что основное направление атаки российских войск — на запад, «главные» трубы канала могли пригодиться при каких-то обходных маневрах. А гораздо более важным для наших ребят были бы тоннели, идущие перпендикулярно руслу. Подобные подземные коммуникации там есть. Это трубы, по которым вода поступает из канала в местные резервуары-накопители, предназначенные для нужд самого города, а также служащие для отвода воды при каких-то аварийных ситуациях. Однако диаметр таких труб не столь велик — не более 1,5 метра. Что, впрочем, вполне достаточно для перемещения людей даже на достаточно большие расстояния. Конечно — скрючившись, на полусогнутых ногах, но передвигаться можно.

### Неужели нашим пришлось запастись комплектами для дайверов?

— Из-за происходящих на Донбассе событий канал уже давно не работает в своем штатном режиме. Его «исток» находится на территории, контролируемой ВСУ, и украинцы отключили насосы, подающие воду из реки. Поэтому весь северный участок оказался сейчас в нерабочем состоянии. Так что воды в упомянутых трубах либо вообще нет, либо уровень ее совсем невысокий. Потому для продвижения по ним никакой водолазной оснастки наверняка не потребуется. Нашим подобная тактика не в новинку. Методы «подземного штурма» они использовали, например, при взятии Авдеевки, где удалось воспользоваться обнаруженными под землей коммуникациями для проникновения в тыл главных оборонительных линий ВСУ.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

# ТАЙНЫ XX ВЕКА

Из манифеста, опубликованного 1 августа 1904 года: «Божией милостию, Мы, Николай Второй, Император и Самодержец Всероссийский... объявляем всем верным Нашим подданным: В 30-й день сего июля любезнейшая супруга Наша Государыня Александра Федоровна благополучно разрешилась от бремени рождением Нам сына, нареченного Алексеем... Отныне, в силу основных государственных законов Империи, сыну Нашему Алексею принадлежит высокое звание и титул Наследника Цесаревича во всеми сопряженными с ним правами...»

## «Луч солнца»

Каким он был — этот несостоявшийся император, который погиб на рубеже своих отцовства и юности? Ответ можно узнать из воспоминаний людей, приближенных к царской семье, вхожих в дворцовые покои.

Георгий Шавельский, протопрезвитер: «Благодаря необыкновенной простоте и сердечности в обращении Алексей Николаевич привлекал к себе все сердца как своей внешностью, так и духовной красотой; его ясный, открытый взгляд, во всем проявляемая решительность, приятный звонкий голос вызывали во всех его видевших чувство глубокой симпатии. Господь наделил мальчика прекрасными природными качествами: сильным и быстрым умом, находчивостью, добрым и сострадательным сердцем, очаровательной простотой. Красоте духовной соответствовала и телесная. Алексей Николаевич быстро схватывал нить даже серьезного разговора, а в нужных случаях также быстро находил подходящую шутку для ответа...»

Пьер Жильяр, учитель французского языка: «Вкусы его были очень скромны. Он совсем не кичился тем, что был наследником престола, об этом он все время помывлял... У него была большая живость ума и суждения и много вдумчивости. Он поражал иногда вопросами выше своего возраста, которые свидетельствовали о деликатной и чуткой душе... Алексей Николаевич был центром этой тесно сплоченной семьи, на нем сосредотачивались все привязанности, все надежды... Когда он был здоров, весь дворец казался как бы преобразованным; это был луч солнца, освещавший и вещи, и окружающую...»

Фрейлина Софья Офросимова: «Наследник... (У Алексея) был тонок к близким ему лицам, но и к окружающим его простым служащим. Никто из них не видел от него заносчивости и резкого обращения... С интересом и глубоким вниманием вглядывался он в жизнь простых людей, часто у него вырывалось восклицание: «Когда я буду царем, не будет бедных и несчастных. Я хочу, чтобы все были счастливы...» Однажды Алексей Николаевич вошел в кабинет государя императора. В это время царь разговаривал с одним из министров. Тот, лишь чуть приподнявшись со стула, протянул цесаревичу руку. Но цесаревич, в свою очередь, руки не подал, а лишь остановился. Министр поднялся во весь рост, и тогда наследник подал ему руку. Перекинувшись парой фраз с императором, цесаревич медленно вышел из кабинета. Государь долго смотрел сыну вслед. Наконец... произнес, обращаясь к сановнику: «Да, с ним вам не так легко будет справиться, как с ним вам».

Флигель-адъютант Николая II Анатолий Мордвинов: «(У Алексея) было то, что мы, русские, привыкли называть «золотым сердцем». Он легко привязывался к людям, любил их, старался всеми силами помочь, в особенности тем, кто ему казался несправедливо обижен. Он, без всякого сомнения, обещал обладать в будущем твердым, независимым характером. Так же, как и его отец и сестры, он чрезвычайно любил природу своей родины и все русское. Алексей Николаевич обещал быть не только хорошим, но и выдающимся русским монархом».

Клавдия Битнер, учительница русского языка: «...Умный, наблюдательный, восприимчивый, очень ласковый, веселый и жизнерадостный, несмотря на свое часто тяжелое, болезненное состояние. Он был способен от природы, но был немножко слепой. Если хотел выучить что-либо, говорил: «Погодите, я выучу». И если действительно выучивал, то это уже у него оставалось и сидело крепко... От отца он унаследовал его простоту. Совсем не был в нем никакого самодовольства, надменности, заносчивости... Но он имел большую волю и никогда бы не подчинился постороннему влиянию... Он многое понимал и понимал людей. Но был замкнут и сдержан... Он был терпелив, очень аккуратен, дисциплинирован и требователен к себе и другим... Обладал превосходными манерами и свободно говорил на нескольких языках».

Фрейлина Анна Вырубцова: «Наследник принимал горячее участие, если у прислуги стряпаса какое-нибудь горе. Помню случай с поваренком, которому почему-то отказали в должности. Алексей Николаевич как-то узнал об этом и приставил весь день к родителям, пока не приказали поваренка снова взять обратно. Он защищал и горой стоял за всех своих».

**Исполнилось 120 лет со дня рождения Алексея Николаевича Романова — сына последнего царя Николая II, наследника престола, которому так и не суждено было занять русский трон. Он был расстрелян комиссарами за несколько дней до своего 14-летия, но остался в истории страны как один из самых противоречивых персонажей — баловень судьбы, обреченный на многие страдания, мальчишка, очень рано показавший свои взрослые мужские качества. Сегодня в «МК» — рассказ о некоторых обстоятельствах его жизни.**



1912 г. Императрица Александра Федоровна у постели больного сына.

## ПЛЕННИК ЗАСЕКРЕЧЕННОЙ БОЛЕЗНИ



1913 г. Празднование 300-летия Дома Романовых. Во время этого парадного выхода царской семьи цесаревича несут на руках казак-конвоец.

### «Когда я буду царем, не будет бедных и несчастных»

#### «Имел вид раненого ягненка»

Тема страшной генетической болезни, унаследованной Алексеем от матери, вклинивается практически в любой рассказ о жизни, о привычках и поведении наследника российского престола.

Главный фактор такого недуга, которому подвержены только представители мужского пола, — сильное замедление процесса свертываемости крови. Последствиями этого у гемофилика становятся обильные кровоизлияния, в том числе и во внутренние органы. Они могут возникнуть даже от незначительных ушибов или повреждений кожи: болезнь делает стенки сосудов непроницаемыми, и, чтобы они лопнули, достаточно самого слабого внешнего воздействия.

Гемофилия дала о себе знать сразу после появления младенца на свет: перерезанная пуповина очень долго кровила. Лишь спустя три дня кровотечение окончательно прекратилось. После этого августейшие родители успокоились, понадеявшись, что случившееся лишь случайность. Однако уже менее чем через полтора месяца стало понятно: цесаревич серьезно болен, и этот недуг может угрожать его жизни.

«Алик и я были очень обеспокоены кровотечением у маленького Алексея, которое продолжалось с перерывами до вечера из пуповины...» Такую запись сделал император в дневнике 8 сентября.

На протяжении последующих лет болезнь много раз давала о себе знать. Наиболее опасными оказались подкожные, внутренние кровоизлияния. Однажды 4-летний наследник неудачно упал и ударился головой. На лбу его сразу стала расти огромная шишка, и потом «появились такие отеки, что смотреть страшно, а глаза совсем закрылись».

Недуг наследника Романовых старались скрывать. Хотя полностью сохранить это в тайне, конечно, не удавалось. «Император и императрица... не хотели, чтобы стало

известно, какой болезнью страдает наследник, — вспоминал Пьер Жильяр. — Я понял, что эта болезнь в их глазах имела значение государственной тайны... Когда я задавал (великим князям) вопросы, они старались на них не отвечать и говорили уклончиво, что Алексей Николаевич недомогает. С другой стороны, я знал, что он подвержен болезни, о которой говорили инкогнито...»

Одно из самых серьезных проявлений гемофилии спровоцировал случай, произошедший в сентябре 1912 года во время традиционной осенней поездки царской семьи в охотничью резиденцию Спала (на территории нынешней Польши). Как-то решено было устроить водную прогулку. При возвращении 8-летний Алексей хотел прыгнуть из лодки на пристань. Но, увы, прыжок оказался неудачным: цесаревич стукнулся левым бедром о выступающую над бортом уключину. Вскоре после этого мальчик стал ощущать боль, а на месте удара возникла опухоль. Врач определил, что у бедняги началось обширное кровоизлияние. Гематома разрасталась на бедре, в нижней части живота. Из-за этого практически невозможно стало двинуть ногой. Состояние наследника ухудшалось с каждым часом.

Из письма Николая II матери, вдовствующей императрице Марии Федоровне: «Несчастный мальчишка страдал ужасно, боли схватывали его спазмами и повторялись почти каждые четверть часа. От высокой температуры он бредил и днем и ночью, садился в постели, а от движения тотчас же начиналась боль. Спать он почти не мог, плакать тоже — только стонал и говорил: «Господи, помилуй!»».

Фрейлина Вырубцова вспоминала, что измученный приступами ребенок иногда спивался у находившейся возле него императрицы Александры Федоровны: «Когда я умру, мне больше не будет больно?»

В какой-то момент отчаявшиеся родители даже звали священника, чтобы он причастил мальчика перед неизбежной смертью. Вдруг после этого состояния больного стало понемногу меняться в лучшую сторону.

Но хотя кровавые опухоли перестали расти, однако процесс выздоровления растянулся надолго. Почти весь месяц Алексей вынужден был оставаться в постели, начать снова ходить ему удалось лишь по прошествии года. Так что, когда в 1913-м развернулись торжества по случаю 300-летия царской династии Романовых, появление на публике цесаревича выглядело отнюдь не парадно. «Наследник Алексей, по виду слабый, недолговечный ребенок, внахал своим видом одно чувство сострадания... Он не ходил, а дядька-матрос громадного роста носил его на руках. Мальчик имел вид раненого ягненка...» — так вспоминал один из очевидцев.

Из-за многомесячной вынужденной неподвижности суставы на ноге мальчика еще продолжительное время не могли восстановиться в своем первоначальном состоянии. Это не позволяло ребенку шагать нормально. Вот что вспоминал уже во время Первой мировой один из пациентов госпиталя, который посетила императрица в сопровождении своих детей: «(Цесаревич) вошел почти бегом. Весь корпус страшно, да, именно страшно качался... Все старались не обращать внимания на эту ужасную хромоту».

В конце 1915-го на царскую семью обрушилось новое испытание, связанное с хронической болезнью наследника. Во время очередного приезда Николая II в ставку, находившуюся в Могилеве, у Алексея, сопровождавшего отца, вдруг пошла носом кровь. Остановить ее никак не удавалось. Дважды от большой кровопотери мальчик терял сознание. Придворные доктора В. Деревенко и С. Федоров пытались справиться с кровотечением при помощи ватных тампонов, однако это им удалось лишь несколько часов спустя. Ребенок в очередной раз оказался на грани смерти.

Болезнь сына ставила перед его венценосными родителями сложнейшие задачи. С одной стороны, было желание беречь «маленького» как зеницу ока, ограждая его от малейших шансов получить травму. Но и лишать Алексея возможности быть обычным ребенком, возмозжно бы развивавшим его физические, мужские качества, им тоже не хотелось. О сложнейшей, казалась бы, безвыходной ситуации вспоминал Жильяр: «Они (царь и царица. — А.Д.) любили его безгранично, и именно эта любовь давала им силу идти на риск какою-нибудь несчастной случайю, последствия которого могли быть смертельными, лишь бы не сделать из него человека, лишленного мужества и нравственной стойкости...»

И еще очень деликатный момент. Облегчить мучения подростка, когда его одолевали сильные боли от возникших обильных внутренних кровоизлияний, можно было в те времена с помощью одного радикального средства — использования морфия. Однако родители категорически отвергли такое «лечение», не желая провоцировать организм цесаревича на привыкание к наркотическому веществу.

Наиболее уязвимыми были ноги и руки. Непоседливый мальчик, забывая о своей болезни, норовил устраивать всякие «аттракционы», во время которых неоднократно получал ушибы. Зачастую вследствие удара коленкой или локтем обо что-то у Алексея возникало внутреннее кровотечение, в результате которого кровь скапливалась в суставе (так называемый гемартроз). Заполнив все его пространство, она мешала движениям, вызывая резкую боль. Мальчик не мог нормально ходить или шевелить рукой. Эта вынужденная иммобилизация, затягиваясь порой надолго, приводила к «окаменению» суставов, так что потом приходилось с большим трудом и новыми болезненными ощущениями возвращать им нормальную подвижность.

Об одном таком случае с наследником вспоминал П. Жильяр: «В классной комнате ребенок влез на скамейку, поскольку упал, стукнулся коленкой об ее угол. На

следующий день он уже не мог ходить. Еще через день подкожное кровоизлияние усилилось, опухоль, образовавшаяся под коленом, быстро охватила нижнюю часть ноги. Кожа натянулась до последней возможности, стала жесткой под давлением кровоизлияния, которое стало давить на нервы, и причиняла страшную боль, увеличивавшуюся с часу на час... Цесаревич, лежа в кровати, жалбно стонал, прижавшись головой к руке матери, и его тонкое, бескровное личико было неузнаваемо...»

Серьезные проблемы со здоровьем из-за гемофилии у Алексея возникали и в последний период жизни, когда царская семья находилась под арестом сперва в Тобольске, а потом в Екатеринбург.

Зимой 1918-го у детей содержащейся под стражей надзором семьи «гражданина Николая Романова» случилась неприятность: по распоряжению своего начальства солдаты охраны разрушили снежную горку, сооруженную для катания посреди двора (якобы в виде бышый царь, забравшись на такую высоту, мог подавать через глухой забор сигналы кому-то, находящемуся снаружи). Особенно огорчило случившееся маленького цесаревича.

П. Жильяр: «Наследник стал искать другого выхода для своей кипучей жизненной энергии. Он придумал катание вниз по ступенькам лестницы в деревянной лодке на полозьях...»

Конечно, при подобных упражнениях ребенок не смог уберечься от неприятных последствий. Алексей даже сам не заметил, где и когда получил легкие ушибы, но они спровоцировали у него новый приступ. Ситуация значительно обострилась 30 марта. На сей раз у «маленького» возникли гемартрозы обоих коленных суставов. К этому добавились еще и большая кровавая опухоль, разросшаяся в паху. Камердинер императрицы Алексей Волков, будучи очевидцем происшедшего, вспоминал: «Алексей Николаевич страдал гораздо сильнее, чем в Спале. Тогда у него отнялась одна нога, а сейчас у него отнялись обе ноги, и он ужасно страдал, плакал, кричал, все звал к себе мать».

Выздоровев наследнику Николаю II было уже не суждено. Он вновь на несколько месяцев оказался прикован к постели. Такое состояние мальчика создало проблемы, когда семью императора перевозили из Тобольска в Екатеринбург. По словам очевидца, при передаче с парохода на поезд в Тюмени «цесаревича несли на руках, идти он не мог».

Сохранились воспоминания одного из тех, кто видел царского сына в самый последний период его жизни. Священник местной церкви был допущен охраной в дом Ипатьева, чтобы отслужить обедню для его узников. «Алексей Николаевич лежал в постели и поразил меня своим видом: он был бледен до такой степени, что казался прозрачным, худ. В общем, вид он имел до крайности болезненный, и только глаза у него были живые и ясные».

Известно, что и в роковую ночь с 16 на 17 июля, когда комиссар Юровский велел всем своим «поднадзорным» спуститься в подвальную комнату, Алексей самостоятельно сделать этого не мог. Его нес на руках отец, а внизу люди, которые через считанные минуты стали палачами всей семьи, расщедрились и принесли стул для больного. Сидя на этом стуле, мальчик и получил первые пули.

### 8 часов на троне

За прошедшие с тех пор 106 лет многие задавались вопросом: а если бы не случилось ночного расстрела? Долго ли мог Алексей еще прожить, мог ли стать продолжателем романовской династии?

Судя по всему, особых надежд на это все равно не было. Подтверждение тому — не только приведенные выше свидетельства очевидцев о крайне плохом состоянии здоровья цесаревича. Столь пессимистичные выводы можно сделать, также проследив судьбу «товарищей по несчастью» — тех людей из числа родственников Алексея по материнской линии, которые тоже болели гемофилией.

Недаром этот недуг называли «викторианской болезнью». Считается, что первоисточником такого «поветрия», распространенного далеко от Пскова, где разорочивались все эти драматические события, — лежал в комнате царского дворца, стала английская королева Виктория, именно от нее пошел генетический



Николай II и его наследник.

сбой. Исследователи подсчитали, что в четырех поколениях после Виктории — а русский цесаревич был ее правнуком — гемофилией болели кроме него еще 8 человек. Сын хозяйки Букингемского дворца Леопольд прожил ровно 30 лет и сумел оставить после себя двоих детей. В семье королевской дочери Ираны были двое сыновей-гемофиликов, один умер в 4 года, другой дотянул до 56, но потомством обзавестись не смог. Четверо внуков Виктории страдали этим недугом: принц Фридрих скончался в двухлетнем возрасте, принца Леопольда не стало в 32, еще двое умерли в 20-летнем и 31-летнем возрасте тоже бездетными.

Удалось найти и обобщенную статистику: в начале XX столетия более 85% из числа больных гемофилией умирали в детском возрасте от сильных кровотечений.

Как видим, даже если бы Алексеем удалось уцелеть той июльской ночью в подвале дома Ипатьева, шансов оставить потомство и дожить хотя бы до середины 1930-х у него имелось немного.

Некоторые историки утверждают, что сына Николая II все-таки можно считать царем — Алексеем II, хотя и «правил» он Россией всего считанные часы.

Данный вывод делается на основании хронологии событий, связанных с отречением государя Николая Александровича Романова от престола.

2 марта 1917 года около трех часов дня самодержец принял решение, которое изложил в своей телеграмме, адресованной начальнику штаба Верховного главнокомандующего генералу М.В. Алексееву: «Во имя блага, спокойствия и спасения горячо любимой России я готов отречься от престола в пользу моего сына. Прошу всех служить ему верно и нелицемерно. НИКОЛАЙ». При этом подразумевалось, что регентом при малолетнем царе будет брат отречься императора — великий князь Михаил Александрович. Но спустя некоторое время государь отказался от такого варианта.

Когда ему объяснили, что Алексею в данном случае придется жить в семье регента, Николай Александрович заявил о категорическом нежелании разлучаться с любимым сыном. А потому появилась другая формулировка текста об отречении — та, которая и была зафиксирована в Акте, подписанном сдавшим свои полномочия самодержцем. Согласно этому документу, Николай II отрекся от престола в пользу брата Михаила сам и делал это же за своего сына-наследника: «...Заповедую брату нашему править делами государства...» Бумага, содержащая данную формулировку, была передана представителям Думы Гучкову и Шульгину 2 марта в 23.40.

Таким образом, по мнению ряда исследователей, на протяжении тех почти восьми часов, которые отделили принятие первого варианта отречения от принятия второго, окончательного, с формальной точки зрения по главе Российской империи находился 12-летний Алексей Николаевич Романов. Хотя сам мальчик от отца даже не подозревал. Он находился далеко от Пскова, где разорочивались все эти драматические события, — лежал в комнате царского дворца, заболев корью.

**Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.**



Малыш Алексей (в центре) на палубе яхты «Штандарт».

## НЕДУГ

**Юрий Куклачев недавно но на шутку напугал своих почитателей. Легендарный клоун попал в больницу с обширным инфарктом. За жизнь Куклачева на протяжении нескольких дней боролись столичные врачи. О том, что ему помогло вернуться к жизни, Юрий Дмитриевич рассказал корреспонденту «МК».**

## «ДВАЖДЫ УХОДИЛ НА ТОТ СВЕТ»

**Юрий Куклачев рассказал о спасении после инфаркта**



— Я уже хорошо себя чувствую, — говорит Юрий Дмитриевич. — Врачи помогли. Я в очередной раз убедился, что у нас в России врачи прекрасные. Я еще помню Михаила Ивановича Давыдова, который спас меня 10 лет назад, когда диагностировали третью степень. 35 сантиметров кишки тогда удалили. Оказалось, что это тоже не проблема. Вовремя удаляют все что нужно, и ты снова бегаешь. У меня пошел уже 11-й год, а я даже не чувствую ничего.

— Я вы хорошо себя чувствую, — говорит Юрий Дмитриевич. — Врачи помогли. Я в очередной раз убедился, что у нас в России врачи прекрасные. Я еще помню Михаила Ивановича Давыдова, который спас меня 10 лет назад, когда диагностировали третью степень. 35 сантиметров кишки тогда удалили. Оказалось, что это тоже не проблема. Вовремя удаляют все что нужно, и ты снова бегаешь. У меня пошел уже 11-й год, а я даже не чувствую ничего.

— Я вы хорошо себя чувствую, — говорит Юрий Дмитриевич. — Врачи помогли. Я в очередной раз убедился, что у нас в России врачи прекрасные. Я еще помню Михаила Ивановича Давыдова, который спас меня 10 лет назад, когда диагностировали третью степень. 35 сантиметров кишки тогда удалили. Оказалось, что это тоже не проблема. Вовремя удаляют все что нужно, и ты снова бегаешь. У меня пошел уже 11-й год, а я даже не чувствую ничего.

— Я вы хорошо себя чувствую, — говорит Юрий Дмитриевич. — Врачи помогли. Я в очередной раз убедился, что у нас в России врачи прекрасные. Я еще помню Михаила Ивановича Давыдова, который спас меня 10 лет назад, когда диагностировали третью степень. 35 сантиметров кишки тогда удалили. Оказалось, что это тоже не проблема. Вовремя удаляют все что нужно, и ты снова бегаешь. У меня пошел уже 11-й год, а я даже не чувствую ничего.

— Я вы хорошо себя чувствую, — говорит Юрий Дмитриевич. — Врачи помогли. Я в очередной раз убедился, что у нас в России врачи прекрасные. Я еще помню Михаила Ивановича Давыдова, который спас меня 10 лет назад, когда диагностировали третью степень. 35 сантиметров кишки тогда удалили. Оказалось, что это тоже не проблема. Вовремя удаляют все что нужно, и ты снова бегаешь. У меня пошел уже 11-й год, а я даже не чувствую ничего.

— Я вы хорошо себя чувствую, — говорит Юрий Дмитриевич. — Врачи помогли. Я в очередной раз убедился, что у нас в России врачи прекрасные. Я еще помню Михаила Ивановича Давыдова, который спас меня 10 лет назад, когда диагностировали третью степень. 35 сантиметров кишки тогда удалили. Оказалось, что это тоже не проблема. Вовремя удаляют все что нужно, и ты снова бегаешь. У меня пошел уже 11-й год, а я даже не чувствую ничего.

— Я вы хорошо себя чувствую, — говорит Юрий Дмитриевич. — Врачи помогли. Я в очередной раз убедился, что у нас в России врачи прекрасные. Я еще помню Михаила Ивановича Давыдова, который спас меня 10 лет назад, когда диагностировали третью степень. 35 сантиметров кишки тогда удалили. Оказалось, что это тоже не проблема. Вовремя удаляют все что нужно, и ты снова бегаешь. У меня пошел уже 11-й год, а я даже не чувствую ничего.

стентов мне установил. Правда, некоторые врачи сейчас говорят: «Зачем он это сделал? Так не положено! Надо было шунтировать делать!» А он на это отвечает: «У меня была задача, а я уже работаю. Дядя Юра — мой любимый клоун. Я видел, что он умирает. Еще две минуты — и его не будет. Я поставил себе задачу, чтобы он жил любой ценой. Если бы надо было 10 стентов поставить, я бы 10 установил».

— Он — ваш спаситель, получаете... — Да. Он оказался спасителем. Вы же видите, с момента инфаркта прошло всего три месяца, а я уже работаю. Только на гастроли не езжу. Мне нельзя в поездки. Но ничего: за меня дети поехали на маршрут. А мне сейчас надо все с умом делать. Но живу как человек здесь, в Москве. Все восстановилось, как говорится.

— Вы пережили две остановки сердца. Что видели в тот момент? — Я чувствовал, как ушел. Потом меня опять возвращали сюда. Это очень интересное состояние. Раз — и ушел, просто заснул. Потом опять включился. В разговоре про белую дверь, которую видит при клинической смерти, я не очень-то верю. Во всяком случае, я такого ничего не видел. Как человек верующий, отношусь к таким вещам по-другому.

— Как именно? — Я знал, что если Господь мне разрешит, значит, буду продолжать свою миссию. Если

же он решит, что уже хватит, что дальше я не смогу сделать ничего нового, значит, снимет меня с дистанции. Вот такое у меня отношение. Я, кстати, в храмах записок не подаю никогда. Считаю это верхом невежества — подавать за близкого человека записку. Я сам молюсь за всех людей, которые мне близки. Например, вспоминаю маму — и у меня перед глазами возникает ее образ.

— После сложной операции вас поместили в реанимацию. Что там делали? — У меня целая система. Я еще во время операции подключил зеркальные нейроны. Сейчас более углубился в это дело, изучаю, как они помогают, спасают. У меня есть целый цикл упражнений. Дыхание по Бутейко, например. О нем у нас уже почти не говорят, как будто не было такого человека. А с ним 30 лет дружил и пользуюсь его системой дыхания. Мы с друзьями ее усовершенствовали. Теперь я точно знаю, как она действует.

— Вы в операции, которую мне делали под местным наркозом, врач говорит: «У вас сатурация упала — 50 процентов всего. Быстрее ртом дышите, набирайте воздух». Я понимаю, что если ртом дышать буду, значит, не тот свет иду. Кислород же «сжигает» легкие. Значит, кислородное голодание будет еще сильнее. Я включил свою систему дыхания. И уже через три минуты у меня сатурация была 90. Врач обрадовался, говорит: «Как хорошо! Так и дышите ртом». Я ему уже после говорю: «Каким ртом? Я дышал низом живота!»

Моя система дыхания очень простая — каждый может научиться. Это немножко похоже на то, как дышат музыканты, которые на духовых инструментах играют. Они дышат не ртом, не грудью, а низом живота. Раз — и набрал воздух. Духовики умеют. Можно регулировать, сколько тебе необходимо кислорода. Не хватает — как насосом нужно подкачать.

У меня 99 сейчас сатурация. Бывает, поднимается по ступенькам, и одышка начинается. Я сразу свое дыхание подключаю — секунд пятнадцать, и все нормально становится, одышка проходит. При ковиде, помню, ничего не помогало. У меня было 95-процентное поражение легких. Люди с таким поражением уходят на тот свет — все, до свидания. А нужно дышать по методике Бутейко. Но ее надо изучать.

— Я так понимаю, что сейчас вас ждет длительная реабилитация. Что вам врачи говорят? — Надо проверяться, вот и все.

— А работать они вам разрешают? — Конечно. Наоборот, мне спектакли помогают. Бывает, приболел, выхожу на сцену — и все как рукой снимает. Когда ничего не делаешь, все начинает болеть. То рука, то спина... Начинаешь работать, и все проходит. Поэтому у меня много планов и идей, которые я в ближайшем времени постараюсь осуществить.

**Денис СОРОКИН.**

## ОТ КОГО РОЖАТЬ

«А ты знаешь, кто такие тубики?» — спрашиваю 21-летнюю дочь. — «Знаю, — отвечает она. — Это манипуляторы, которые используют в отношениях эмоциональные качели». «А чечики?» — «Максимально нейтральные нормы. Такое себе, ничего особенного». — «Максика от штриха отличить сможешь?» — «Первый заботливый, нежный, уважает девушек, вкладывается в них, второй токс и душнила». Я выдыхаю. Какая многоплановая палитра красок и названий. Во времена моей юности, пришедшей на лихие 90-е, такое и не снилось. Металлисты, еще были панки и скинхеды. По мне, так все примерно на одно лицо и фурнитуру. Сейчас же глаза разбегаются. Скуфы, инцелы, анки, альты (в женском варианте альтушки). Можно, конечно, считать, что такое эволюционное разнообразие происходит от слишком сытой и спокойной жизни. И что чем хуже мы станем жить, тем меньше у молодых останется времени на все эти глупости, когда стране надо будет давать угля и делать детей. Но чтобы понимать, чем и как живет молодежь, надо хотя бы раз искренне поинтересоваться.

Расскажем лишь о некоторых наиболее популярных, пусть в несколько отрицательном смысле, персонажах современных молодежных субкультур.

Может быть, тогда станет понятно, почему поколение зуммеров не стремится заводить собственные семьи и детей. У них свой антирейтинг тех, над кем можно посмеяться или пожалеть, но не воспринимать в качестве будущих спутников жизни.

### Инцелам все должны

Термин «инцелы» происходит от английского involuntary celibates — «невольно воздерживающиеся».

Как несложно догадаться, создателями и главными представителями этой субкультуры стали мужчины, которым, говоря по-простому, «не дают».

Никто точно не подсчитывал, сколько всего инцелов в России и можно ли считать новой социальной группой молодых мужчин, которые не способны иметь партнера для секса, но не способны его привлечь. Форумы в Интернете полны признаний тех, кто хотя бы в кругу своих сподвижников готов говорить об этом.

28-летний Николай (имя по просьбе изменено) работает в салоне сотовой связи. Девственник. Проживает с мамой. Отношений никогда не имел. Объясняет это тем, что всем девушкам нужно только одно — деньги. Денег у него нет. А значит, все девушки — изначально меркантильные стервы.

«Мои романы не длятся дольше одного-двух свиданий. Девушки хотят, чтобы за ними бегали, цвели дарил, в ресторанах водили. Я сразу предлагаю встретиться на ее территории, потому что у меня дома мама. Но почему-то эта честность отталкивает, хотя я как раз откровенно все говорю — мне удовольствие и ей удовольствие, как не так? У нас же равновесие, значит, 50 на 50. Почему я должен ухаживать и вкладываться, а она нет?» — рассказал юноша (язык не повернется назвать его мужчиной) о своей проблеме.

Попытки объяснить ему, что в нашем обществе все же принято проявлять знаки внимания и вкладываться, а она нет? — рассказал юноша (язык не повернется назвать его мужчиной) о своей проблеме.

«Вместо того чтобы искать причины своего одиночества в себе и пытаться изменить подход к понравившейся женщине, инцелы начинают ей презирать. Они проповедуют идеологию, основная мысль которой: мужчина имеет право на секс. Вплоть до того, что в своем кругу они даже делают словесные попытки оправдать физическое насилие. Слава богу, дальше разговоры эти идеи не идут».



Что все пристали к женщинам с демографией, когда вокруг сплошные скуфы и инцелы?

— объяснила ситуацию клинический психолог Елена Асланова.

Она говорит, что психических отклонений у инцелов обычно нет, но есть невосприятие сложившихся социальных норм поведения, от которого прежде всего страдают они сами.

«Для меня нет проблем встретить ту, которая нравится, ибо мне нравится почти все. Беда в том, что я сам никому не нравлюсь. Мне 24 года, и этого достаточно для того, чтобы понять: я инцел. Просто я такой. Потребительское отношение к женщинам совсем ни при чем. Считающих баб ниже себя полно и среди обычных мужиков, у которых есть пара», — высказывает свое мнение Роман. Он не чувствует, как в нашем разговоре постоянно прокатывается нотка циничного и презрительного отношения к тем самым девушкам, которые не обращают на него внимания.

Эксперты говорят, что при попытках сблизиться с женщиной у инцела в голове постоянно вертятся мысли о физической близости с наименьшими для себя затратами, поэтому чаще всего они и остаются ни с чем. Так как женщины подобные мысли считают интуитивно. Никому не хочется быть волшебной палочкой для так и не повзрослевшего мальчика, не желающего вкладываться в другого человека.

«Инцелы не видят в женщинах равных, не видят в них людей, относятся к ним пренебрежительно, женщины для них всего лишь «объект для удовлетворения потребностей». Секс они считают первичной потребностью, такой же, как дышать и есть. А женщины — той, кто должен его обслуживать. Понятно, что при таком подходе инцел, скорее всего, никогда и никого себе не найдет», — продолжает Асланова.

Психолог считает, что исправить ситуацию, конечно, можно, но начать надо с себя: развить

навыки общения, эмпатию, искренне интересоваться другим человеком, а не только своими физическими хотелками. И важно понимать, что девушка — это не мама, которая будет любить всю жизнь просто по факту, прежде чем что-то получить от женщины, нужно научиться отдавать самому.

«К сожалению, на такое способны немногие из инцелов, им проще сидеть в своих закрытых чатах-норах и обсуждать, какие женщины «плохие», — резюмирует психолог.

### Когда скуф встанет с дивана

Непривлекательных, рано растолстевших и польсевших мужчин 30+ в Интернете всеобщим называют скуфами. Скуфы не всегда холостые, но зачастую многие как раз и не могут найти себе пару и востребованы только как персонажи мемов. В отличие от инцелов, многие из скуфов не агрессивны, а банально скучны и смирились со своей участью. Кстати, термин это заглобо российским, никакого отношения к Западу не имеющий. Хотя нынешние интернет-пользователи склонны записывать в скуфы не только наших дядечек, но даже Илона Маска и принца Уильяма.

Слово происходит от фамилии модератора доски на имиджборде «Двач», русскоязычном анонимном форуме. В 2018 году тот поссорился с другим пользователем. Мужчина записал грубое обращение к своему оппоненту, чем вызвал ответную травлю. Вскоре в открытом пространстве выложили его личные данные, адрес, фотографии и начали издеваться над внешностью и образом жизни.

С 2021 года понятие «скуф» стало нарицательным. Пользователи

троллят скуфов, не понимая, почему после тридцати большинство российских мужчин стремительно в них превращаются, словно их прокляла злая колдунья.

Михаилу 33 года. Он, как и инцел Николай, проживает с мамой, не женат, спортом не занимается. Менеджер по продажам. Зарабатывает, в принципе, неплохо. Говорит, что не привлекает женщин. Хотя имеет к ним самые серьезные намерения. В отличие от инцела Коли, не ненавидит их и ни в чем не обвиняет, просто обреченно воспринимает свою печальную судьбу.

«Я еще со школьной скамьи был немного полным и не нравился девочкам. Все время мечтал, что однажды пойду в фитнес, стану качком. Потом мечтал, что поступлю в престижный вуз, найду хорошую работу, заработаю много денег и хотя бы этим смогу заинтересовать свою избранницу», — жалуется Михаил.

По его словам, самое обидное, что в душе он не ходок, а верный и преданный человек. Но на него не клюют даже девушки далеко не модельной внешности.

«У них самих не самый богатый выбор поклонников, и то сразу дают понять, что романтических отношений между нами быть не может», — переживает мужчина.

«Кажется, что жизнь кончена. Я буду один до старости, сидеть на диване и жрать бутерброды. Когда я думаю об этом, тут же нахожу себя на диване перед телевизором с бутербродами или чипсами в руках», — вздыхает Михаил.

«Если помните, был такой фильм «Где находится нофельдт?». В нем главный герой — как раз мужчина, не умеющий одеваться, выглядящий смешно, не модно, нелепо. Но при этом он хороший и добрый, просто запустил себя. К сожалению, в нашем обществе встречается по-прежнему по одежке, и чтобы найти свою вторую половину, друзей, хорошую работу, надо понарабатывать при первом впечатлении. Потому что второго впечатления может и не быть», — высказала свою точку зрения психолог Елена Михайлова.

В ситуации с Михаилом, как считает психолог, есть все потеряно.

«Конечно, проще всего сказать, что у меня лапки, не трагайте меня, прикляните самому себе ярлык, мол, я бедный и никому не нужный скуф. Но тогда не обижайтесь, что мир в ответ будет видеть вас именно таким», — объясняет психолог.

Она говорит, что если Михаил не готов ходить в фитнес и знакомиться с представительницами противоположного пола, так как считает себя недостаточно прокачанным внешне, то есть другие способы встретиться со своим субъектом. Сейчас организуется много туристических и познавательных поездок на 1–2 дня по российским достопримечательностям, историческим и православным. Стоят они недорого, туда часто записываются



интеллигентные одинокие девушки без пары. Преодолеет себя и свою лень, скуф вполне способен завести новые знакомства и стать интересным для противоположного пола.

### Вечные мальчишки анки

Анки в какой-то степени антиподы скуфам, но от этого они не становятся более привлекательными. Это тоже мужчины 30+, которые не понимают, что уже выросли. Они одеваются в молодежный стиль и клещатся к юным девам, забывая посмотреть на себя в зеркало. А пришло это понятие из английского языка и является сокращением слова uncle, то есть дядя.

Свою философию анки продвигают в Сети и наяву и очень обижаются, что количество ответных лайков от старшекласниц не зашкаливает.

«Нам было по 18 лет. С моей подругой пытался познакомиться мужчина лет 30–35. И хотя у него была вполне нормальная комплекция, ощущение было однозначным: это хорошо пожилой старикан, впереди у которого только пенсия. Хотя одет он был как наш ровесник и вел себя соответственно, но возраст-то никуда не спрячешь. На тот момент нам нравились парни нашего возраста или года на два постарше. И когда сейчас, спустя десять лет, я читаю комменты мужчин о том, что их только до 25 лет девушка устроит, потому что они сами молодцы душой и телом, возникает резонное сомнение, что у него все в порядке с адекватностью самооценки», — рассуждает стилистическая журналистка Кристина.

Отметит, что анки — это именно среднестатистические мужчины, не осознающие своей возраст, они не работают на творческих специальностях, где подбное сплещ и рядом, и не пытаются привлечь противоположный пол какими-то другими качествами или на худой конец, богатством.

«Анки не маски и не парики, в этом вся их проблема», — качают головой современные девушки.

«Нет, анки действительно в теме всех новых трендов и тенденций, они разбираются в молодежной моде, субкультуре и сленге, но их попытка казаться на одной волне с малолетками, как и желание одеться так, чтобы выглядел на десять лет моложе, ничего, кроме сочувствия, не вызывает», — считает психолог Елена Михайлова. — Собственно, в наши времена такие были тоже, мы называли их попросту «старперами». Что хочется им предложить: пока анки строят из себя никогда не стареющих мальчиков, они разбрасываются временем, которое у них есть сейчас. Но когда они это поймут, будет слишком поздно. Как ни старайся, выглядеть в 35 лет студентом невозможно, и чем раньше придет осознание этого, тем больше времени останется на исправление ситуации. Если, конечно, они хотят что-то исправить», — заключает психолог.

По ее мнению, многим анкам это и не нужно, они предпочитают

жить в своих мечтах и в абсолютной уверенности, что с ними все в порядке, просто девушки почему-то часто шаркают от них.

### Альтушки для скуфов

Во времена Петра Первого впервые вышло пособие для молодежи «Юности честное зерцало...», в котором перечислялись добродетели, коими должны обладать как девушки, так и юноши. Это была первая светская попытка, помимо «Домостроя», заставить молодых быть комфортными и послушными, а также развивать в себе добные для общества черты и характеристики.

Если девушкам полагалось иметь несколько десятков положительных качеств, перечисленных аж в восьми разделах наставлений (любить Слово Божие, ходить в церковь, причащаться, размышлять о своих грехах, молиться, исповедоваться, соблюдать личную гигиену и блисти целому миру, быть приветливыми, милосердными, трудолюбивыми, добрыми, щедрыми, бережливыми), то юношам вполне достаточно было уважать родителей, а также уметь гарцевать, фехтовать и танцевать, чтобы считаться перспективными женихами.

Во времена изменились. И все меньше барышень готовы довольствоваться «кандидатским минимумом», а чтобы не напрягаться, они сразу ставят того или иного кавалера на полочку, используя стандарты и ярлыки, появившиеся в Интернете.

Наверное, это не всегда хорошо, но это жизнь. И каждая имеет право не навязывать на себя хомут в виде лежащего на диване скифа и не подыгрывать анку, забавшему посмотреть в паспорт.

Нынешняя молодежь в принципе склонна стандартизировать и записывать в четкие категории всех окружающих, чтобы было проще оценить свое отношение к ним. Сразу прикидывать, кто подходит в качестве приятеля, а кто партнера, а кто — пусть проходит мимо.

Интересно вот еще что. Вся эта интернет-культура сегодня находится вне государственной молодежной политики. И когда рассуждают о том же подеме демографии, совершенно не учитывается, что в России есть скуфы и инцелы, от которых никто и не собирается рожать.

Тем, кто определяет сегодня социальную политику, и невдомек, чем на самом деле живет поколение двадцати-тридцатилетних, какое оно изнутри. Можно, конечно, попытаться заглянуть все это разнообразие и даже какой-нибудь очередной закон принять по этому поводу, например, сделав обязательным прочтение «Юности честного зерцала», как хотят заставить зубрить наизусть «Домострой», а толку?

Пока парламентарии не скажут с ходу, что такие «альтушки с сосулуг» (а между тем это знатный завирнувшийся в прошлом году мем, в основу которого положено предложение депутата Милонова о сайте знакомств через государственные порталы), то им даже и соавать в эту среду нечего. Не то что пытаться стать законодателями новых трендов в личных отношениях.

Все равно ничего не поймут. А значит, не смогут и повлиять.

Екатерина САЖНЕВА.

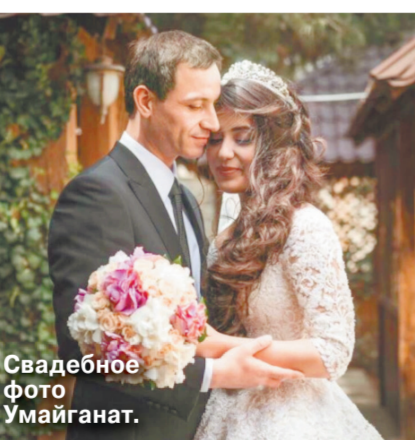


## КОНФЛИКТ



## КИПЕНЬЕ ШАХМАТНЫХ СТРАСТЕЙ

— Шахматами я занимаюсь с семи лет — тогда моя фамилия была Дибирова. Еще в школе впервые в республике привезла золотой кубок с чемпионата в Европе среди школьников. Много раз занимала верхние строчки на турнирах Дагестана и Южного федерального округа. А сейчас за мужем, поэтому выступаю под фамилией Османова.



Свадебное фото Умайганат.

— Как вы себя чувствуете сейчас? — Психологически, морально очень тяжело все это переживать. Благо, что я заметила частички ртуть — это, судя по всему, была ртуть — через 20–30 минут после начала игры. А так бы, представьте, я бы три-четыре часа провела за доской... Вещество было разлито очень близко, я бы надыхалась им по полной, так как приходится низко наклоняться во время игры.

— Расскажите подробнее, что произошло на чемпионате 2 августа? — Когда я села играть, стол был чист. Но после пары ходов частички ртуть просто выкатились из-под шахматной доски. Это случилось во время хода моей соперницы. Мне поначалу в голову не пришло, что это может быть. Я думала, шарки какие-то, наподобие антистресса. Я машинально начала их трогать пальцами. И вдруг они стали делиться на шарки помешаны. И тут до меня внезапно доходит: это же ртуть! Был порыв сразу отскочить, но я дождалась, пока моя соперница сделала ход и нахмет на часы, и уже в свое время я говорю ей, что на нашем столе, похоже, подозрительное вещество, давай останемся все. Она меня поддержала. Я сделала заявление, затем подняла шахматную доску. А оттуда как повывались эти шарки. Ну тут все стало ясно.

— Много было ртуть? — Да, приличное количество. Я думаю, она не один градусник разбила. Не меньше трех.

— Как вы узнали, что отраву разлила неопознанный чемпионка по шахматам Дагестана и Северного Кавказа Амина Абакарова? — Я встала и сказала, что я не буду продолжать игру, пока вы не посмотрите по камерам, кто так поступил. Чемпионат был остановлен. Всех вывели. Минут 30 мы ждали результата на улице. У меня были предложения, что это она, но я до последнего не верила. Думала, что случайность. Кто-то неумышленно разбил градусник и не заметил. Но потом нам показали по камерам. У меня шок, слезы, истерика. Абсолютное непонимание — зачем и за что? Мы с детства знакомы, жили в одной комнате, на всех чемпионатах — вместе. И в зале полно людей — удивительно, что никто не пострадал.

— Амина тоже была в этом зале? Получается, она и себя подставляла под удар? — Да, Амина сидела за соседним столом. Мы не можем влиять на распределение мест. Видно, она не думала, что ее доска окажется совсем рядом. По камерам было видно, что перед началом игры Амина подошла к судейскому столу и посмотрела лист с распределением мест. Представила, как она напрялась, увидев, что тоже рискует надыхаться. Но даже это ее не остановило! Но уже потом Амина говорила, что перед травлением почитала в Интернете, как защитить себя от отравления ртутными парами. Она подготовилась, выпила много воды.

— На своей страничке в соцсетях вы говорили, что дело пытались замять. С чем это было связано? — Видимо, не хотели выносить сор из избы. Но ладно она: одинокая сорокалетняя женщина, ни детей, ни мужа. У нее нет представления о семейных ценностях. А у меня — две маленькие дочки. Одной шесть лет, другой четыре года. Она хотела их без матери оставить? Да, я жива, здорова. Летальных исходов нет. Но сегодня не получился, завтра получится. Я требовала завести уголовное дело по статье 112 — «Умышленное причинение вреда». А сначала дело рассматривалось как «Хулиганство». За него предусмотрено только административное наказание.

— Как в Дагестане относятся к женщинам в шахматах? — К шахматам меня приучил папа. Он сам хороший шахматист. Я играю с семи лет. Я выиграла московский турнир Moscow open. В республике и федеральном округе тоже занимала первые места. Училась в Москве в социологическом институте на факультете шахмат. Но сейчас я замужем, мать двоих детей. Муж сразу сказал, что раз ты так любишь шахматы, давай откроем шахматную школу. Мы даже на соревнования выезжаем всей семьей. Я играю в шахматы, а он смотрит за детьми.

— Почему в женских шахматах Дагестана так мало взрослых людей? — Разные бывают ситуации. Но сложно совмещать игру в шахматы и семейную жизнь. Кто-то отказывается от семьи, как Амина. Ее жизнь — это шахматы. Вот меня поддерживают в семье. Мне повезло. Сейчас растет новое поколение шахматисток. На этом чемпионате, где случилась попытка меня отравить, победила Джалалова Султанат. Ей всего 14 лет. Она отлично играет. Возможно, она станет лучшей в женских шахматах Дагестана.

— Что вы намерены дальше делать? — Я буду продолжать карьеру. Буду выезжать на наши дагестанские соревнования и в ближайшие регионы. Раз-два в год я стараюсь выезжать. А когда мои девочки подрастут, тоже научу их играть.

— Почему в женских шахматах Дагестана так мало взрослых людей? — Разные бывают ситуации. Но сложно совмещать игру в шахматы и семейную жизнь. Кто-то отказывается от семьи, как Амина. Ее жизнь — это шахматы. Вот меня поддерживают в семье. Мне повезло. Сейчас растет новое поколение шахматисток. На этом чемпионате, где случилась попытка меня отравить, победила Джалалова Султанат. Ей всего 14 лет. Она отлично играет. Возможно, она станет лучшей в женских шахматах Дагестана.

— Почему в женских шахматах Дагестана так мало взрослых людей? — Разные бывают ситуации. Но сложно совмещать игру в шахматы и семейную жизнь. Кто-то отказывается от семьи, как Амина. Ее жизнь — это шахматы. Вот меня поддерживают в семье. Мне повезло. Сейчас растет новое поколение шахматисток. На этом чемпионате, где случилась попытка меня отравить, победила Джалалова Султанат. Ей всего 14 лет. Она отлично играет. Возможно, она станет лучшей в женских шахматах Дагестана.

— Почему в женских шахматах Дагестана так мало взрослых людей? — Разные бывают ситуации. Но сложно совмещать игру в шахматы и семейную жизнь. Кто-то отказывается от семьи, как Амина. Ее жизнь — это шахматы. Вот меня поддерживают в семье. Мне повезло. Сейчас растет новое поколение шахматисток. На этом чемпионате, где случилась попытка меня отравить, победила Джалалова Султанат. Ей всего 14 лет. Она отлично играет. Возможно, она станет лучшей в женских шахматах Дагестана.

— Почему в женских шахматах Дагестана так мало взрослых людей? — Разные бывают ситуации. Но сложно совмещать игру в шахматы и семейную жизнь. Кто-то отказывается от семьи, как Амина. Ее жизнь — это шахматы. Вот меня поддерживают в семье. Мне повезло. Сейчас растет новое поколение шахматисток. На этом чемпионате, где случилась попытка меня отравить, победила Джалалова Султанат. Ей всего 14 лет. Она отлично играет. Возможно, она станет лучшей в женских шахматах Дагестана.

— Почему в женских шахматах Дагестана так мало взрослых людей? — Разные бывают ситуации. Но сложно совмещать игру в шахматы и семейную жизнь. Кто-то отказывается от семьи, как Амина. Ее жизнь — это шахматы. Вот меня поддерживают в семье. Мне повезло. Сейчас растет новое поколение шахматисток. На этом чемпионате, где случилась попытка меня отравить, победила Джалалова Султанат. Ей всего 14 лет. Она отлично играет. Возможно, она станет лучшей в женских шахматах Дагестана.

— Почему в женских шахматах Дагестана так мало взрослых людей? — Разные бывают ситуации. Но сложно совмещать игру в шахматы и семейную жизнь. Кто-то отказывается от семьи, как Амина. Ее жизнь — это шахматы. Вот меня поддерживают в семье. Мне повезло. Сейчас растет новое поколение шахматисток. На этом чемпионате, где случилась попытка меня отравить, победила Джалалова Султанат. Ей всего 14 лет. Она отлично играет. Возможно, она станет лучшей в женских шахматах Дагестана.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

## ЗАКОН

## РЮМКА К КОНЦУ ДЕБОША

«Почти все лето с наручниками отлетали»



Идея единого черного списка для всех когда-либо надебоширивших на борту самолета втаит в межведомственном пространстве уже целую семилетку, но до сих пор ей не хватало большинства голосов. И вот наконец свершилось: инициативу поддержали недостающие ведомства, а значит, сведному близкоступу воздушных хулиганов быть. Мы узнали, как и когда это заработает.

За создание единого черного списка авиадебоширов изначально ратовали Госдум и российский нацперевозчик, но прочие стороны соглашались не спешили, ведь попавшим в него предлагалось не продавать авиабилеты, а это какие-никакие, но пассажиры — то есть клиенты. Сначала предлагалось пожизненное лишение полетов, но с правом на УДО в случае примерного поведения у других перевозчиков. Но это оказалось все равно что подарить своего пассажира конкурентам (с 2018 года отечественные авиакомпании получили право вести собственные черные списки нахулиганивших на их рейсах и отказывать им в продаже билетов). И вот наконец слово найдено: единая база нахулиганивших в небе россиян, на чьих крыльях они были летели, будет создана. А те, кому не посчастливилось в нее попасть, могут быть лишены права летать на плюс-минус 3 года, в зависимости от тяжести содеянного на борту. Именно в таком виде инициативу 9 августа поддержали Минтранс и МВД РФ, оказавшись решающими голосами для ее претворения в жизнь. Но вот детали этого «видимости» пока очень неважны и турбулентности несуточны.

Сторадесса одного из отечественных перевозчиков Алина, изначально очень поддерживавшая идею сводного близкоступа для всех авиахулиганов, сегодня задана. — Я как никто была «за», — напоминает Алина. — И даже тогда, когда это обсуждалось перед началом отпускового сезона, когда экипажи реально боялись пьяных на борту, а они действительно появились в десятикратном количестве. Но тогда ни у кого ничего не вышло: такой черный список сохли нарушением прав человека, мол, для такого списка надо менять целых два федеральных кодекса — Воздушный и об административных правонарушениях. А мы угробили время на подготовку (в июле в связи с всплеском случаев авиадебошей экипажи прошли переподготовку в части обезвреживания. — Авт.) и почти все лето с наручниками отлетали (с 2023 года авиаэкипажам разрешено применять к хулиганствующим на борту «мягкие» пластиковые наручники и нейлоновые ремни. — Авт.). А параллельно хотят еще алкоголь

продавать в «дьютиках» и на внутренних рейсах. Мне такой противоречивый подход непонятен: это же ложка к концу дебоша. Или даже рюмка к концу дебоша.

По словам экспертов, работающих над проектом единой базы, напротив попавшего в список пассажира в единой системе бронирования станет появляться черная галочка, обозначающая, что этот пассажир отбывает срок лишения полетов.

— Сейчас такая галочка тоже появляется в базах авиакомпании, создающих собственный список, — уточняет айтишник Матвей, один из технических авторов идеи. — Но пока это лишь как бы внутренняя рекомендация. Мол, перед вами потенциальный авиадебошер, можете ему отказать в билете. Но если дела идут неважно, то можете и продать.

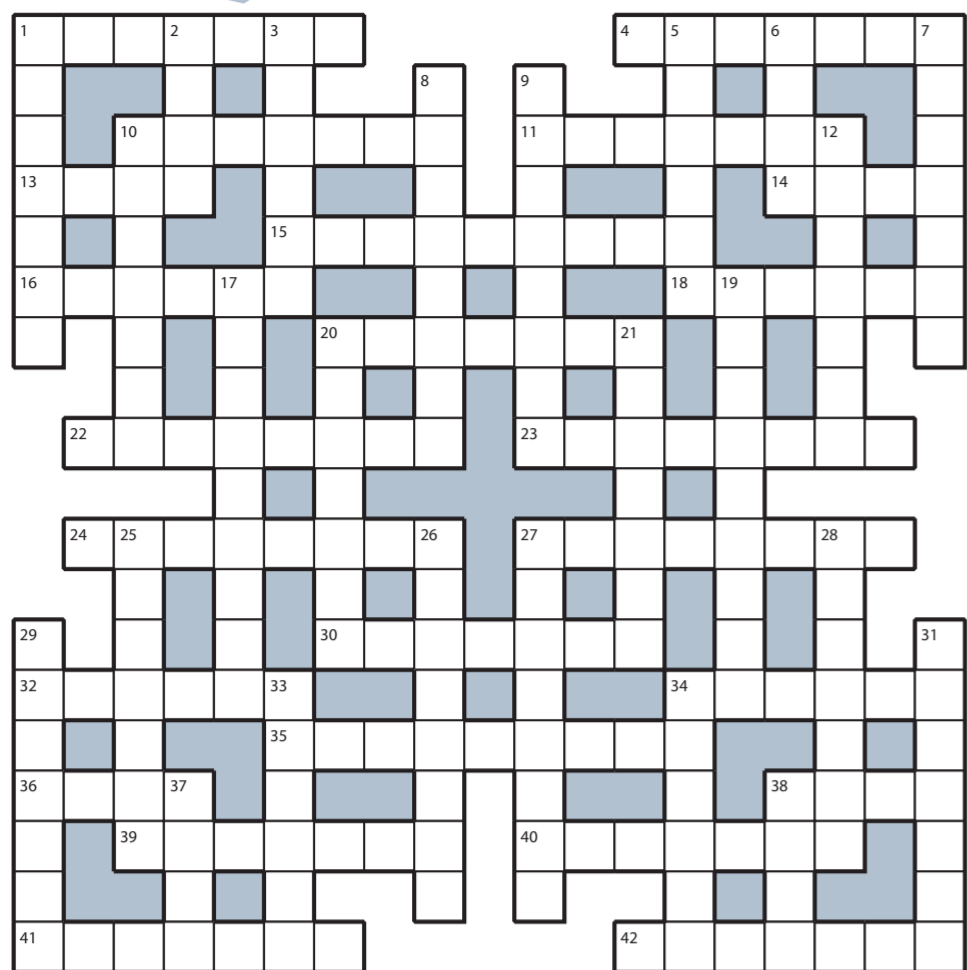
«А можете продать, а уже на посадке отказать под этим предлогом, если у вас отвербукинг», — ехидничает пользователь Рунета, столкнувшийся с летним «непосадочным» согласно кулентным авиабилетам без суда и следствия. Историй множество, а виновной всевозможной отвербукинг — когда перевозчик продал билетов больше, чем имеет реальных посадочных мест.

Есть, правда, и сторонники «тотального близкоступа» — как ни странно, это врачи, которые прежде такую идею не приветствовали, оправдывая авиадебоширов физиологическими и психологическими факторами — в частности, подавляющей аэрофобией.

— Это не хулиганство, а расстройство, сходное по симптомам с панической атакой, — уверял психотерапевт Сергей В. в начале отпускового сезона, при первой попытке общего для всех воздушных хулиганов черного списка. — Человек не может побороть накатывшийся на него ужас с помощью доводов разума и перестает себя контролировать. А многие, зная за собой такую реакцию и боясь некрасиво выглядеть перед пассажирами, пытаются заглушить страх высоты алкоголем. Но получается еще хуже. Налюбова на приступ аэрофобии паники опьянение способно привести человека в неадекватное состояние.

— Да, в начале лета я был против, жаль было отпусковиков: на поезд билеты не достать, а тут еще и на самолет не продают, — говорит психотерапевт. — Но внедрение такой базы дело не быстрое, уж и бархатный сезон к тому моменту закончится, поэтому сейчас я вижу другие резоны. Подобный близкоступ многих, позволяющих себе деструктивное поведение в самолете, спасет от реальной колонии и потери больших денег. А может, и избавит лишний раз пройти диспансеризацию. Жanna ГОЛУБИЦКАЯ.

КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Японец, свято чтивший будо. 4. Цитата в начале романа. 10. Короткоствольное артиллерийское орудие, предназначавшееся для разрушения особо прочных сооружений. 11. Внук, не дающий ни минуты покоя деду. 13. Овальное сооружение для мотогонок. 14. Органза, скрывающая лицо невесты. 15. «Круг общения», кормящий парикмахера. 16. Рыба-северянка из семейства тресковых. 18. Аренда оборудования с правом выкупа. 20. Чужая душа согласно расхожему выражению. 22. Порок, которому объявил бой выпивоха. 23. Царский кавалерист в капитанском звании. 24. Кулеп, прибывший из чужой страны. 27. Покорное принятие своей судьбы. 30. Гадалка, просящая позолотить ручку. 32. Вес чая с подарочной коробкой. 34. Кормовой сорняк среди посевов. 35. Проведение параллелей между событиями. 36. «Дранка» с ободранной липки. 38. Мятная «отдушка» жевательной резинки. 39. Евромагистраль, где нет места тихоходам. 40. Мускусная крыса с непромокаемым мехом. 41. Мастер, врезающий замок в дверь. 42. Загогулина в поддоси.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Каждая точка остановки паломников. 2. Алгебра в школьном расписании. 3. Магазин с увитой змеей чашей. 5. Архитектурный элемент, окаймляющий сцену и отделяющий ее от зрительного зала. 6. «Шампунь» спортивной штани. 7. Каждая из косточек, составляющих палец. 8. Верность в образе идеальной жены. 9. «Кутурье» из театральной труппы. 10. Зверь с секирой на гербе Ярослава. 11. Коварная задумка придворной фрейлины. 12. «Аудитория» с партами в стенах школы. 17. Володя Ульянов в учебном заведении Симбирска. 19. «Sorry» от опоздавшего ученика. 20. Котенок в роли члена семьи. 21. Коварная задумка придворной фрейлины. 25. Курица, снабжающая хозяев яйцами. 26. Положение в шахматах и шахматах, в котором любой ход игрока ведет к ухудшению его позиции. 27. Искусственная «начинка» теплой куртки. 28. Птица, которую готовят на День благодарения. 29. Второгодник-разгильдяй на задней парте. 31. Отличительный знак на шее пионера. 33. Беглое знакомство с экспонатами музея. 34. Затеявшая «линейка» закройщица. 37. Главный деликатес лошади. 38. Желанный «гость» во всех палатах больницы.

**В Выборге открылся 32-й фестиваль российского кино «Окно в Европу», где отечественный кинематограф расматривается через призму «прогноз на завтра». Придуман такой подход несколько лет назад.**

На фестивальной постере — изумительное нежное лицо Инны Чуриковой. Такой мы ее запомнили в фильме «Начало» Глеба Панфилова, где она сыграла самую обычную девушку Пашу Строганову и Жанну д'Арк, которую играет главная героиня в кино. Взор Чуриковой словно бы сопровождает нас по городу, украшенному фестивальными постерами. Теперь кажется невероятным, что когда-то ее считали некрасивой. Перед каждым сеансом показывают кадры из «Начала», где героиня Чуриковой в истерике кричит, что ей мешают руки, и режиссер фильма, которого сыграл еще один выдающийся наш кинематографист, сценарист Юрий Клепиков, просит принести пилу. Таково удачное ролик, пожалуй, больше и не было, за исключением фрагмента с Юрием Никулиным из фильма Алексея Германа «Двадцать дней без войны», от которого просто холодела кровь. Многие его тогда записали на память. Так будет и теперь.

Почти никого из авторов «Начала» уже нет. Но есть выдающийся наш оператор, эталон ленфильмовца Дмитрий Долинин, отметивший в сентябре 85-летие. Он снимал «Полосатый рейс» Фетина, «Республику ШКИД» Полюхи, «В огне брода нет» Панфилова, «Мама вышла замуж» Мельникова, «Не болит голова у дятла» Асановой, «Чужие письма», «Объяснение в любви», «Фантазии Фаяртьева» Авербаха, «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Собака Баскервилей» и «Воспоминания о Шерлоке Холмсе» Масленникова. Как режиссер он снял несколько фильмов — «Сентиментальное путешествие на картах», «Колечко золотое, букет из алых роз»...

В Выборгской библиотеке Алвара Аалто состоялось открытие его фотовыставки. Фотографии как кадры из фильмов: травмы, которым может быть наделен только гений.

На открытие выставки Дмитрий Долинин приехать не смог. Ее открыл президент фестиваля Сергей Урсуляк, сказавший о том, что у великих операторов такие лица, какие бывают только у летчиков, принимающих единственно верное решение. Он вспомнил, как на съемках «Ликвидации» Светлана Крючкова, увидев оператора Михаила Суллова, произнесла: «Я всегда выбираю оператора». Кстати, Дмитрий Долинин вместе с мужем Крючковой и тоже оператором Юрием Бекслером снимали картину «Семь невест ефрейтора Збруева»



**КИНО ГЛАЗАМИ ИННЫ ЧУРИКОВОЙ**

**Фестиваль в Выборге начался с мюзикла о любви дочери рэкетира и бедного поэта**

Мельникова и «Ключ без права передачи» Асановой.

Панфилов и Чурикова — это такая мощь и высота, которой не достичь, а потому все, что показывают после заставки, невольно соизмеряешь с их шедевром. В свете происходящего вспоминаются те муки, через которые прошли эти выдающиеся люди, чтобы пробить свой замысел. Сколько лет мучили они о фильме про Жанну д'Арк, но им не дали этого возможности. Какие письма писала Чурикова высокопоставленным чиновникам, где говорила о том, что годы уходят, и скоро она уже не сможет сыграть роль Орлеанской девы. Это страшные свидетельства времени, которые, как призраки прошлого, воскресают и теперь.

Боявшиеся чиновники, трясущиеся за свои кресла, готовы на все, чтобы не допустить, как им кажется, крамолы. Из выборгского конкурса, как и из программ других фестивалей, по их указанию исчезают в последний момент талантливые работы. Талант — это всегда угроза чему-то устоявшемуся, всегда вызов и нечто, идущее наперекор общепринятому, и надо это понимать. В итоге из-за системы исключения программы становятся пресными, безопасными с точки зрения номенклатуры.

понимают, в какой котел попали, что это не достижение, а провал.

Документальный показ первого дня был более оптимистичным. Представили картины молодых режиссеров, которым главные герои нашли и предложили продюсера. Это по-своему интересный опыт.

«Бюро» снял уроженец Гватемалы, выпускник ВГИКа Пабло Рохас (он учился в мастерской Бориса Караджева) и школы Марины Разбежкиной. На фестивале он не приехал. Если это не шутка продюсера, то вместо Выборга Пабло оказался в Выборге. Он снял фильм об архитектурном бюро «Хвоя», основателем которого стал сын кинорежиссера Сергея Снежкина — Георгий Снежкин, а одним из продюсеров — второй сын Иван Снежкин, прежде снимавший игровые кино, а теперь — архитектурные ролики. Сценарий написал Дмитрий Петухов, он же продюсер фильма. Именно он и предложил герою Пабло Рохасу, а сам увлекся тем, что это крутое архитектурное бюро, один из основателей которого ушел в монастырь. Именно «Хвоя» проектировала «Севкабель Порт» в Петербурге, где в прошлом году Александр Сокуров проводил свой фестиваль «Пример интонации».

Но главным моментом «Бюро» все-таки стал не Георгий Снежкин, не архитектор, ушедший в монастырь, а их коллега Илья Спиридонов — потомственный архитектор, у которого сложная жизненная коллизия. Он живет в Петербурге, а его юные сыновья с мамой обосновались в Израиле. Команда участвует в конкурсах и не так часто их выигрывает, но она отчаянно продолжает работать на свой страх и риск.

Еще одна выпускница вгиковской мастерской Бориса Караджева Олеся Епишина дебютировала картиной «Свой среди детей». До этого она училась у документалиста Павла Печенкина в Перми, откуда и сама родом, там же и снимала. Интересного героя ей предложил продюсер. Его, в отличие о героев «Бюро», не пришлось уговаривать. Он сразу согласился. И Олеся отправилась в Пермь. Константин Вадимович — 22 года. Он работает в детском саду воспитателем, или, как сам говорит для поднятия статуса, — педагогом дошкольного воспитания. Вокруг — одни женщины. И задача руководства не только удержать молодого специалиста, а найти таких, как он. Константин случайно проговаривается, что зарплата у него 20 тысяч. А его одноклассница, работающая в школе, получает еще меньше — 15 тысяч. И это в таком крупном городе, как Пермь.

Режиссер ничего инновационного не придумала, просто следила за течением жизни, фиксируя ее на камеру, но это тоже ценный документ времени. В финале зритель узнает, что Константин все-таки покинул детский сад.

Светлана ДОХРЯКОВА.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 9 АВГУСТА**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Чистюля. 4. Обелиск. 10. Бунгало. 11. Единица. 13. Ужас. 14. Олук. 15. Изложение. 16. Орудие. 18. Рапира. 20. Петерка. 22. Тахометр. 23. Футболка. 24. Неформал. 27. Выкройка. 30. Таймень. 32. Терьер. 34. Мачеха. 35. Анестезия. 36. Приз. 38. Гнет. 39. Явление. 40. История. 41. Расклад. 42. Пьяница.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Чуగుнок. 2. Трус. 3. Легкие. 5. Бункер. 6. Лицо. 7. Крахмал. 8. Волонтер. 9. Телеграф. 10. Бабушка. 12. Алхимик. 17. Изголоветь. 19. Антоновка. 20. Предмет. 21. Артикуль. 25. Епархия. 26. Лайнмен. 27. Введение. 28. Кофейня. 29. Степлер. 31. Пантера. 33. Ракета. 34. Мякоть. 37. Звук. 38. Гимн.

**АРТИСТЫ НАПИСАЛИ ПРЕЗИДЕНТУ**

**Ведущая актриса Театра Армии Чурсина обратилась к Путину**

Тема Театра Российской Армии, всплывшая пару недель назад в связи с увольнением из труппы нескольких артистов не по собственному желанию, набирает обороты и обрастает подробностями и деталями, от которых становится нехорошо. Особенно в контексте увольнений и задержаний в военном ведомстве, в чьем подчинении и находится Театр Российской Армии. В частности, на имя Президента России (ни много ни мало) полетело обращение с просьбой о проверке деятельности директора театра Милены Авимской. И первой своей подписью под письмом поставила народная артистка СССР Людмила Чурсина. Что и говорить, работает тяжелая артиллерия.

В документе артисты Театра Армии прежде всего выражают беспокойство по поводу политики, проводимой директором культурного учреждения при Минобороны Милены Авимской. По мнению авторов письма, Авимская разрушает старейший театр и культурное достояние страны.



ТЕАТРАРМИИ

малонаселенные, со скромным оформлением, с костюмами из подбора) ставятся в афишу нерегулярно и, скорее, были сделаны «для отчетности перед министерством, а не ради слушания Отечеству».

Но это, как говорится, все лирика, связанная с творческими вопросами, где у каждого всегда будет свое мнение по принципу «нравится/не нравится». А вот претензии совсем иного свойства, за которые придется отвечать если не перед законом, то перед контролирующими органами. Так, в письме говорится о том, что (вниманию!) в кофейне «О-кафе» театра алкоголь продается без лицензии, а еще там нет кассового аппарата и холодильного оборудования. И торговля к тому же идет без разрешения Департамента военного имущества Минобороны. Так что, пишут артисты, Авимская ориентируется на извлечение прибыли от не основной деятельности театра.

Говорится в письме также о череде увольнений сотрудников (на сегодняшний день их 76, а не 15, как стало известно ранее), которые произошли по причине несогласия артистов и других сотрудников с новой репертуарной политикой театра, резким снижением занятости и зарплат. Ключевые должности покинули главбух, все заместители директора, руководители цехов.

Мало того, отмечается, что «сегодня Театр Российской Армии возглавляет человек, оправдывающий поступки террориста Галыева, убившего детей в гимназии в Казани. И продвигающий ЛГБТ-повестку (движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено

в РФ. — «МК»), в частности, всячески под-

держивая кинофестиваль «32 мая».

Есть несколько пунктов обвинения — пока не судебного характера. И все, безусловно, требует тщательной проверки — так ли уж коварна, жестока и некомпетентна в театральном деле госпожа Авимская. Но пораждает другое — что милитаризованная блондинка (так в основном характеризуют директора, добавляя «это ложь на лжи») идет на выборы, понятно, желая стать депутатом. Все-таки, находясь в подчинении Минобороны, для которого слова «стратегия» и «тактика» ключевые, нельзя не понимать, что перед избирательной кампанией собрать такой «букет» — все равно что своими руками мину под свое же кресло подложить.

А во-вторых, если даже предположить, что так сойдутся звезды и директору Театра Армии будет счастье — она таки станет депутатом, разве там не надо будет работать? Участвовать в пленарных заседаниях, встречаться с избирателями, выезжать с проверками и отвечать на запросы людей — да тысяча дел у народного избранника. Это место хлопотное, а не просто ресурсное. И если директор-депутат начнет работать ради избирателей, честно, а не отсиживая на заседаниях, когда же она станет заниматься своими прямыми обязанностями в Театре Российской Армии? В театре, где, исходя из письма Президенту Российской Федерации, куда ни глянь, одни проблемы.

Марина РАЙКИНА,  
Марина ЧЕЧУШКОВА.

**НАСЛЕДИЕ**

**А «старики» идут в бой уже на протяжении полувека! Ровно 50 лет назад в широкий прокат вышел этот «неправильный» — как считали тогда некоторые советские чиновники — фильм о Великой Отечественной. И с тех пор картина, снятая Леонидом Быковым, остается в ряду лучших наших художественных кинолент про ту войну. Но такой успех дался нелегко. Едва ли не самые большие проблемы у создателей возникли с техникой — крылатыми «главными героями».**

Один из авторов сценария и главный режиссер фильма про аса-истребителя Алексея Титаренко по прозвищу Маэстро и его поющую команду — Леонид Быков — еще в годы войны, будучи мальчишкой, очень хотел стать летчиком. И хотя его попытки окончить летное училище не увенчались успехом, годы спустя он все-таки отчасти реализовал свою мечту, сыграв в кино отважного командира боевой эскадрильи.

Когда Быков еще только готовил заявку на свой новый фильм, многие пророчили ему неудачу. Причем именно по «техническим» причинам. «У него ты найдешь сейчас самолеты времен Отечественной?»

Действительно, где? Единственным человеком, который мог реально помочь в этом вопросе, был легендарный советский ас, трижды Герой Александр Покрышкин. Ко времени начала съемок он был председателем Центрального комитета ДОСААФ СССР, и все «малогабаритные» винтомоторные самолеты находились в его ведении.

Александр Иванович поначалу отнесся к просьбе скептически — мол, очередную «сказку» про войну хотят снять. Но, прочитав буквально за ночь сценарий, увлекся идеями Быкова и расщедрился в итоге аж на пять машин из своего «крылатого хозяйства».

Четыре учебных Як-18Г мастера-кудесники с кинестудии загримировали под советские



Леонид Быков самостоятельно рулил самолетом на площадке аэродрома.

**ОПЛОШНОСТЬ МАЭСТРО**

истребители времен войны. Для этого пришлось внести некоторые коррективы даже в их конструкцию: с самолетов сняли передние стойки шасси, а вместо них в качестве третьей опоры приделали по хвостовому колесу. А чтобы в результате данной переделки «Як» не пытался «встать на нос», в заднюю часть фюзеляжа загнули несколько увесистых мешков с песком.

Все эти ухищрения оказались не напрасны: получилось достаточно похожие на истребители военного времени Ла-5.

Пятый самолет, выделенный Покрышкиным, — чехословацкий пилотажный учебно-тренировочный Zlin Z-326. Этот «иностранец» имел отдаленное сходство с немецким «Мессершмиттом» Me-109 (именно в такой роли «чехов» снимали не только у Леонида Быкова, но и в нескольких других военных фильмах, например в грандиозном кинопоэме «Освобождение»). Как раз на «Злине» «Мессершмитте» в одном из эпизодов возвращается с боевого

задания комаск Титаренко, «махнувший, не глядя» свой подбитый истребитель на вражескую боевую машину.

Поскольку по сценарию события разворачиваются в авиалюкку, а там самолетов много, полученный от Покрышкина «квартет» загримированных «Яков» пришлось «размножить»: каждый из самолетов «сыграл» по несколько «ролей». Перед съемкой очередной сцены декораторы рисовали на бортах другие номера, украшали фюзеляжи другими рисунками. Чтобы это было проще делать, пользовались обычной гуашью. Однако у нее был серьезный недостаток: внезапно начавшийся дождь моментально смыл все «художества». Пришлось усовершенствовать технологию, добавляя в краску немного клея.

Натурные съемки проводили на одном из полевых аэродромов ДОСААФ под Киевом. Леонид Быков не упустил возможности хотя бы отчасти исполнить свою юношескую мечту и быстро освоил управление «восемнадцатим» «Яком». Правда, до полета на нем у актера и режиссера дело не дошло. Но вот все наземные



Алексей Смирнов в роли авиамеханика Макарыча.



Летчики «поющей» эскадрильи.

самолетные сцены, в которых участвует его герой, капитан Титаренко, Леонид Федорович сыграл сам, без дублера. Перед камерой он вполне профессионально запуская двигатель, на малом газу трогался с места и рулил по площадке аэродрома.

Все-таки однажды недостаток опыта подвел. Быков на очередной тактике пробежке по полю не заметил вовремя ямки, образовавшейся в результате «шарахнувшего» в этом месте мины ранее пиротехнического заряда. В результате одно из колес «истребителя» (того самого, титаренковского, с нарисованными на фюзеляже скрипичным ключом и нотами)



Чехословацкий учебно-тренировочный Zlin превратился в фашистский «мессер».



Як-18 загримировали под истребитель Ла-5, убрав переднюю стойку шасси.

киношное и идеологическое начало — не сразу решилось выпустить «В бой идут одни «старики» на экраны кинотеатров. Чиновники смущала «музыкальная составляющая» сценария фильма. Что это за несерьезный подход к военной теме: летчики-фронтовики поют! Разве такое могло быть в трагические и героические годы? Однако изменить свое решение обитателей важных кабинетов заставили заслуженные ветераны-авиаторы, которым на предварительных кинопоказах картина Леонида Быкова очень понравилась.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

# ГРАНИ ГАРАНЯНА

Девяностолетие легенды джаза отметят уникальным концертом

Пятнадцатого августа легенде российского джаза, музыканту и композитору Георгию Гараняну исполнится 90 лет. Именно в этот день на арене Московского цирка Никулина на Цветном бульваре состоится большое музыкально-цирковое шоу в честь Георгия Арамовича. «МК» выяснил подробности.



Цирк на Цветном бульваре неоднократно становился местом, где в одной программе соединились разные виды искусств. «Новогодний аттракцион» в постановке режиссера Евгения Гинзбурга был одним из самых ярких советских телеспектаклей, где цирк и музыка стали одним целым. Впрочем, в случае с программой о жизни Георгия Гараняна цирковая арена — больше чем логичный выбор.

«Георгий в качестве главного дирижера провел пятнадцать лет в цирке, и можно сказать, что в цирке вырос наш ребенок», — говорит в беседе с «МК» Нелли Закирова, тележурналист, писатель и супруга Георгия Арамовича. Дочери очень повезло, ей было семь лет, когда Гаранян стал главным дирижером цирка. Она смотрела по два представления в день, а в перерыве между ними делала уроки в кабинете отца.

Сама история появления Гараняна в цирке была не совсем обычной. Георгий Арамович пришел туда сам, причем уже в статусе знаменитого музыканта и композитора. Знаменитый ансамбль «Мелодия», музыка к «Покровским воротам», «Рецепты емо молодости» и другим кинохитам — все это и многое другое принесло Гараняну всесоюзную известность.

Однако в начале девяностых даже столь завидное резюме не гарантировало работу. Советская музыкальная система трещала по швам, в результате не у дел остались даже те, чья квалификация не вызывала никаких сомнений. Адаптироваться к новым реалиям было совсем не просто, но Гаранян решил не ждать у моря погоды, взял синтезатор и пришел в цирк, предложив себя как пианиста.

«Юрий Никулин на одной из репетиций сказал: «Как наш клавишник на Гараняна похож!» — вспоминает Нелли Закирова. — На что администратор ответил, так это и есть Гаранян. И тогда Юрий Никулин заметил: «По-моему, я нашел главного дирижера...»

За годы работы на Цветном бульваре Георгия Арамович написал много музыки для цирка, однако впоследствии не исполнял ее на обычных концертах. Уникальные записи удалось получить из пензенского фан-клуба музыканта, и эти мелодии спустя многие годы впервые прозвучат на юбилейном шоу. Вообще, вся музыка на этом необычном концерте будет гараняновской. В программе есть фрагмент из балета «Синдбад» Римского-Корсакова, но тоже в аранжировке Гараняна. Среди участников концерта Марьям Мерабова, Даниил Крамер, Дмитрий Носков, Александра Розовая.

«Многие цирковые артисты хорошо помнят Георгия», — говорит Нелли. — Заслуженный артист России клоун Сергей Просвирнин сказал мне, что в свое время стоял в почетном карауле у гроба Гараняна.

Илья ЛИТОВ.

## Цирковое волшебство

Вечером 11 августа в Париже на «Стад де Франс» завершились 33-е летние Олимпийские игры. Самое обсуждаемое спортивное событие лета 2024 года закончилось, как и началось, громким скандалом. Хотя организаторы Олимпиады и Международный олимпийский комитет (МОК) уверены совершенно в обратном.

«Франция удивила людей. Оргкомитет Олимпиады устроил праздник спорта, который превзошел самые смелые мечты», — убежден Майкл Пейн, бывший руководитель отдела маркетинга МОК, отвечавший в свое время за взаимодействие с городами, желающими принять у себя Олимпийские игры.

По мнению Пейна, которого цитирует информационное агентство Reuters, «успех Парижа переагугит интерес других городов к участию в заявках на проведение Игр». Добавив, что уже заметил несколько таких кандидатов, присматривающихся к 2036 году.

В частности, Турция провела в Париже торжественный прием, который Пейн назвал неофициальным запуском заявки Стамбула. Одновременно с этим, опять-таки по словам Пейна, «Моди (премьер-министр Индии. — Ред.) бегал вокруг и заявлял, что ему предложили провести Игры». Естественно, Reuters прокомментировало слова мистера Пейна, но там пока не нашлись, как более-менее вежливо ответить на столь беспардонное заявление бывшего олимпийского чиновника.

Пытается выглядеть оптимистично и президент МОК Томас Бах, убежденный, что каждые Олимпийские игры должны быть аутентичными, креативными и в полной мере демонстрировать культуру принимающей страны.

Как известно, следующие летние Игры состоятся в Лос-Анджелесе в 2028 году. Если, конечно, удастся мирным путем разрешить противостояние между правительством США и Всемирным антидопинговым агентством в скандале с китайскими пловцами.

Так вот, мэр Лос-Анджелеса Карен Басс признала, что Париж установил «высокую планку» и что проблемы с бездомными в Лос-Анджелесе будут непросты преодолеть. Но зато, по ее мнению, у Города Ангелов есть один актив мирового класса, который никто другой не может похвастаться: «У нас есть Голливуд, поэтому у ожидаю много волшебных возможностей», — сказала Басс Reuters.

Пытается МОК убедить всех, что и спонсоры тоже в восторге. С одной стороны, их доходы и правда существенно возросли, так как две предыдущие Олимпиады, зямняя в Пекине и летняя в Токио, пришлось на самые тяжелые времена пандемии коронавируса. Благодаря чему МОК, словно клоун в Cirque du Soleil, говорит о волшебстве и жонглирует статистическими данными, заявляя, что Париж станет для рекламодателей «возвращением Олимпиады», поскольку данные показывают 300-процентный рост поисковых запросов по брендам во время церемонии открытия по сравнению с Токио летом 2021 года.

Конечно, эти выводы еще раз показывают, что для тех, кто сейчас заправляет делами в МОК, как для всего западного мира, главным мерилом успеха является величина получаемой прибыли. Но все ли можно измерить только деньгами?

## Похмелье для Макрона

Возможный успех парижской Олимпиады должен был стать большим облегчением для олимпийского комитета, которому в последнее время все труднее и труднее привлекать внимание молодой аудитории, необходимой для убеждения партнеров в обоснованности и спонсорских сделок, как МОК постоянно повышает стоимость спонсорских контрактов. И в этом случае Париж и правда был успешным, так как большинство спонсорских активностей не вызывало отрицательной реакции у людей. Правда, почему это не совсем так и в чем тут лукавит МОК — попробуем объяснить.

Во-первых, парижские Игры не были безупречными. Это признают и олимпийский комитет, и французский оргкомитет Олимпиады, и западные СМИ.

Хотя возможного нападения боевиков, которым все пугало министерство внутренних дел Франции, оправдавшему репрессии против некоторых категорий не только парижан, но и все французоз, а также закрытия на время Игр Центра Парижа, что привело к разорению многих столичных предпринимателей, удалось избежать, таинственная диверсия на железной дороге и телекоммуникация в начале Игр до сих пор остаются нераскрытой. Более того, некоторые жители Сен-Сен-Дени, самого бедного административного департамента Франции, где находилась Олимпийская деревня, заявили, что, несмотря на усилия организаторов приблизить их к Играм, они чувствуют себя обделенными.

Все тот же Майкл Пейн сказал, что проливной дождь во время церемонии открытия был неудачей, но менее разрушительной, чем пародия на «Тайную вечерю» Леонардо да Винчи, которая «расстроила некоторых католиков». Он также обратил внимание на жалобы спортсменов на еду в Олимпийской деревне. «Но если это ваши единственные проблемы, вы сможете с ними справиться», — убежден Пейн.

Игры неожиданно стали самым важным событием для президента Эммануэля Макрона, который вверг Францию в политический хаос своими внеочередными выборами всего за несколько недель до Олимпиады. Но его «медовый месяц» вряд ли затянется, считая под временным правительством, а Игры просто откладывают политический кризис.

## ДНИ РОЖДЕНИЯ

**Евгений Воскресенский (1959)** — актер театра и кино, актер комедийного жанра, телеведущий  
**Николай Калинин (1944–2004)** — дирижер, музыкальный педагог, народный артист РСФСР  
**Дмитрий Миропольский (1964)** — писатель, сценарист и предприниматель  
**Марк Нопфлер (1949)** — музыкант, основатель группы Dire Straits

# СПОРТ



Испорченная бронзовая награда Найджа Хьюстона.

## ОБЛЕЗЛЫЕ МЕДАЛИ ПАРИЖА

Парижские Игры заняли свое место в летописи олимпийского движения. Что дала это Олимпиада мировому спорту, нам еще только предстоит осознать в полной мере. И этот процесс займет не один год, не то что день. Но одно уже можно сказать точно: после Парижа Олимпиада уже никогда не будет прежней. Если будет вообще.

## В столице Франции закончилась самая скандальная в истории Олимпиада



Томас Бах уходит с поста президента МОК.

«Постолимпийское похмелье залестнет весь политический класс Франции, с предстоящими бюджетными сокращениями, нелюбимыми парламентскими альянсами и недовольством избирателей», — считает Reuters. «Макрон попытается извлечь выгоду из ауры Олимпиады. Помешательство на Олимпиаде реально, но я не думаю, что это принесет ему какую-либо пользу», — выразила свою точку зрения сенатор Лор Даркос, добавив, что Игры не повысят популярность президента Пятой республики.

## Суровая реальность

Все, что было сказано до этого момента, помогает понять истинную причину оглушительного провала 33-й Олимпиады в глазах многих стран мира. А также то, почему этого не понимают как во Франции, так и в руководстве МОК.

Главная проблема в том, что системы нравственных координат, по которым живет «подавляющее меньшинство свободного мира» и все остальные, все дальше и дальше удаляются друг от друга. И это касается не только спорта. Но за счет того, что именно спорт и тем более Олимпийские игры стали одним из самых значимых событий, за которыми следит большинство населения Земли, глубина пропасти поражает своей бездонностью.

Не будем повторяться про издевательство над догмами христианства во время церемонии открытия. Потому что для Пейна (чью фамилию, кстати, можно перевести с английского и как «боль», — Ред.) и ему подобных, оно задело лишь «нескольких католиков», что, видимо, является такой мелочью, на которую и вовсе не стоит обращать внимания. Еще мистер Боль вспоминает о том, что еда кого-то там расстроила. Да и только. Главное, что «карбонный след» от Игр минимален и «зеленая повестка» соблюдена. Хотя и это тоже обман, о котором «МК» уже писал, так как некоторым спортсменам разрешили привезти в Париж свои системы охлаждения воздуха и позволили столотваться у своих поваров, а не наслаждаться «высокой французской кухней» в олимпийской деревенской столовой.

Чем нам запомнятся эти Игры? К сожалению, не рекордами и спортивными подвигами, которых было много, но сами организаторы обесценили их бесконечной чередой скандалов, среди которых самыми громкими были следующие:

## Бокс с половыми вариациями

В весовых категориях до 57 и до 66 кг олимпийскими чемпионами стали представитель Тайваня Линь Юйтин и боксер из Алжира Иман Хелиф. МОК убежден, что это боксерши и они имели полное право участвовать в олимпийском турнире, так как по паспорту они женщины. А проведенные Международной боксерской ассоциацией (IBA) тесты, показавшие превышение уровня тестостерона и наличие у этих спортсменок мужских хромосом, во внимание не принимаются, так как МОК не признает IBA и считает исследования «сомнительными». Хотя даже сами участницы Олимпиады, которые были вынуждены выходить на ринг против Хелиф и Юйтин, заявляли о нечестности турнира и показывали скрещенные пальцы как знак женских X-хромосом. Но олимпийский комитет, всеми силами продвигающий «половые вариации среди спортсменов», как говорилось в его заявлениях, проблемы этих женщин не волновало.

На самом деле это очень серьезная проблема. С одной стороны, МОК постоянно говорит о защите прав женщин, преподносит парижские Игры как свою очередную победу в увеличении их количества среди тренеров, руководителей, представителей СМИ и обслуживающего персонала. С другой стороны, теперь оказывается, что женщины — это не те, что таковыми родились, а те, что себя таковыми считают. И это уже трансцендентальное противоречие, вызывающее все большее отторжение у части западного сообщества.

В этом свете примечателен ультиматум, который предъявил МОК мировому боксерскому сообществу в предпоследние дни Олимпиады. «МОК предельно ясно дал понять, что единственный способ вернуть бокс в программу Игр в Лос-Анджелесе в 2028 году — это сотрудничество с проверенной и надежной международной федерацией (МФ), которая пользуется поддержкой национальных федераций (НФ)», — заявил 10 августа президент World Boxing Борис ван дер Ворст, имея в виду, естественно, возглавляемую им организацию.

Напомним, что World Boxing была создана МОК как альтернатива IBA, которую возглавляет Умар Кремлев и которую МОК с 2023 года не признает. Томас Бах заявил в пятницу, что решение о включении бокса в программу Олимпиады в Лос-Анджелесе должно быть принято в 2025 году.

«Мы стремимся создать устойчивую и инклюзивную спортивную структуру, подкрепленную сильным управлением и прозрачным финансовым менеджментом, где все боксеры могут соревноваться и добиваться успеха, зная, что честность спорта гарантирована, а конкуренция честна. Мы не можем позволить боксу покинуть олимпийскую сцену, и я призываю каждую национальную федерацию, которая заботится о своих боксерах и будущем этого вида спорта, предпринять немедленные шаги, чтобы присоединиться к World Boxing сейчас и работать с нами, чтобы обеспечить лучшее будущее для этого вида спорта», — продолжил умолять ван дер Ворст.

Почему? Потому что пока его «контра», созданная при непосредственном участии МОК в пику IBA в 2023 году, насчитывает 37 членов, что намного меньше, чем в Международной боксерской ассоциации. И поэтому она пока тоже не признана МОК, потому что для этого нужно 50 ассоциаций-участниц.

Но, глядя на то, что происходило в Париже, захотят ли национальные федерации сотрудничать с теми, кто поддерживает такую «инклюзивность», которая фактически ставит крест на «гарантии честности спорта»? Большой вопрос.

Конечно, были в Париже и другие скандалы. В том числе история с распределением наград в женской спортивной гимнастике, куда пришлось даже вмешаться международному спортивному арбитражу. Но о них нам предстоит еще говорить и говорить.

В парижском «Парке чемпионов» 7 августа состоялась довольно странное мероприятие

## Политическая непоследовательность

удаляемыми из сих заведений за учинение скопом беспорядков»  
**1914 г.** — донской казак Козьма Крючков совершил подвиг в ходе Первой мировой войны: будучи раненым пикой 16 раз, убил в бою 11 немцев  
**1949 г.** — подписаны Женевские конвенции о защите жертв войны  
**1959 г.** — в СССР разрешена продажа в кредит товаров «длительного пользования»  
**1974 г.** — состоялась премьера советского художественного фильма «В бой идут одни

— вручение золотых и серебряных медалей сборным США и Японии за командный турнир по фигурному катанию на зимних Олимпийских играх 2022 года в Пекине. После того как российскую фигуристку Камилу Валиеву дисквалифицировали на четыре года за найденные в ее пробах практически незаметные следы триметазидина, последовали долгие судебные разбирательства в международном суденом арбитражном суде, по итогам которых нам оставили бронзовые награды. Канада хотела и их отсудить, но не получилось.

МОК и созданное им Всемирное антидопинговое агентство, которое теперь обладает полномочиями едва ли не большими, чем сам олимпийский комитет, вполне естественно решили устроить из этого события настоящее шоу, которое они помпезно назвали «Днем справедливости». И в присутствии большого количества зрителей повесили-таки на шею американцам «золото» Пекина, а японца — «серебро».

Нужно ли говорить, что на это шоу не позвали российских фигуристов, объяснив это тем, что на парижских Играх «нет ни спортсменов, ни команд, представляющих Олимпийский комитет России, поскольку он в настоящее время отстранен, поэтому бронзовые медали будут вручены в установленном порядке». Кем установленным и в какие сроки, естественно, не уточнили.

Вообще, на Олимпиаду приехали, получив приглашение и пройдя всевозможные проверки «на чистоту», всего лишь 15 так называемых «индивидуальных нейтральных атлетов с российским паспортом», среди которых только Андреева и Шнайдер взяли «серебро» в женском парном теннисе. При этом не то чтобы применять какие-либо подобные санкции, а также некоторым другим сборным, чьи страны непосредственно участвуют в вооруженных конфликтах, МОК просто не желает. Что делает его фактическим участником этих самых конфликтов, нарушая провозглашаемый им принцип чистоты спорта от политики.

И это видим не только мы. Некоторые другие национальные олимпийские комитеты уже задают руководству международной олимпийской семье подобные вопросы. Но ответ всегда один — «это другое!».

На этом фоне примечательным стало решение Томаса Баха не выдвигать свою кандидатуру на пост президента МОК на новый срок. Хотя ранее он не исключал такой возможности, а многие из тех спортивных функционеров, кто жестко поддерживал санкции по отношению к России и продвигал тему «половых вариаций», даже просили его об этом, заявляя об отсутствии альтернативы немецкому фехтовальщику.

Но теперь в апреле 2025 года в Греции будет новым президентом МОК. И эта свхабка будет поиче боксерского поединка мужчины и женщины на олимпийском ринге в Париже. Потому что будут определять уже спортивную политику как минимум на ближайшие четыре года.

## Фальшивые награды

Одной из самых трагикомичных историй этих парижских Игр стала история с медалью американского скейтбордиста Найджа Хьюстона. Он выиграл «бронзу» в дисциплине «стрип» и через несколько дней показал фото своей сильно облезлой награды.

«Такое ощущение, что моя медаль ушла на войну, а потом вернулась. Награды Парижа выглядят замечательно, пока они новые. Но моя стала выглядеть хуже после того, как я носил ее несколько дней», — иронизирует Хьюстон.

А ведь как устроители Олимпиады гордились этими медалями! Целую презентацию перед началом Игр устроили, в том числе сообщив о том, что в них есть немного металла от Эйфелевой башни.

В свое время был такой анекдот: «В продаже появились фальшивые елочные игрушки. Выглядят как настоящие, только радости от них никакой».

С медалями парижской Олимпиады очень быстро сходит блеск. Следующие Игры будут в 2028 году в Лос-Анджелесе. Но если МОК и всей мировой олимпийской семье не удастся преодолеть существующие спортивные и политические противоречия, то эти Игры уже не будут олимпийскими в том смысле, в котором их возродил в конце XIX века французский барон Пьер де Кубертен.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



Награждение фигуристов пекинской Олимпиады в Париже.

## ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Папа, папа, когда я кусаю яблоко, то в том месте, где откусил, оно потом чернеет?  
— Видишь ли, сынок. В составе яблока много железа, которое под воздействием содержащихся в воздухе кислорода, влаги и углекислого газа преобразуется в окись железа, имеющую характерный бурый цвет. Вот эту реакцию мы наблюдаем в твоём случае.
- Папа, а с кем ты сейчас разговаривал?
- Я решил стать вегетарианцем.  
— Тоя, ты и раньше был козлом.
- Капитан!!! Капитан!!!  
— Что?  
— Якорь всплыл!  
— Хммм... Скверная примета...
- Звонюк администратору гостиницы:  
— Мне мешает свет в комнате, и вода в ван-ной журчит. Как это выключить?  
— Видите ли, у нас гостиница типа «все включено».
- Дорогой, ты скоро станешь папой!  
— Эх, а я хотел космонавтом...

«МК» выходит и распространяется в 43 регионах России: Астрахань, Барнаул, Биробиджан, Великий Новгород, Владивосток, Владикавказ, Владимир, Волгоград, Вологда, Горно-Алтайск, Грозный, Донецк, Екатеринбург, Иркутск, Калининград, Краснодар, Курган, Курск, Магас, Майкоп, Нальчик, Новосибирск, Омск, Оренбург, Пермь, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязань, Санкт-Петербург, Саратов, Севастополь, Серпухов, Симферополь, Ставрополь, Сургуте, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии.

**МК**  
 АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:  
 125993, Москва,  
 ул.ца 1903 года, 7, стр. 1.  
 ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: info@mk.ru

Редакция занимается с доставкой материалов, но не отвечает за доставку и содержание рекламных материалов.  
 Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.  
 Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433  
 Услуги распространения: ООО «Агентство «МК»  
 тел. (495) 645-40-80

Годовая стоимость оформления подписки в 010, Московская область типография. 125993, г. Москва, Д-21, ул. 1905 года, 7.  
 Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ301  
 Рекламно-информационное агентство  
 принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»  
 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40  
 СВОБОДНАЯ ЦЕНА

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00  
 УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета «Московский Комсомолец»  
 от 10.12.2010, выдана Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Журнальный редактор: Андрей ЯШЛАВСКИЙ  
 номер подписан в 20.00  
 Главный редактор Павел ГУСЕВ